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PERSONNAGES 


SIMONET, 46 ans MM. Tisserant. 

ARISTIDE, son fils Thiron. 

OLIVIER DE LESTAQUE, 30 ans Rires. 

JULIO BENETTI Lonovic. 

DE SAINT-CLAIR. Riga. 

DE LESPINOIS * , Delille. 

JOSEPH, valet de chambre Étien.ne. 

MADAME SIMONET Mme» Picard. 

SUZANNE, sa fille A. MosÉ. 

LAURE DE NEUVILLE, leur cousine .. . Debay. 


Les (|uatre actes se passent de nos jours. — I.e premier, Iroisiènie et quatrième, 
chez Simonet, dans une maison de campagne, qui lui appartient, près de 
Vichy. — Le deuziènic acte, dans un hôtel de Vichy. 


La mise eu scène est prise de la salle. Les premier personnage inscrit en tète 
des scènes e^t toujours a la gauche du spectateur. 

S'adresser, pour la mise en scène détaillée, à M. Eugène Pierron, régisseur 
du théâtre impérial de l’Odéon. 
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INDIFFÉRENTS 


ACTE PREMIER 


Un salon, au rez-de-cliaussée, donnant sur des jardins. — Cheminée an 
fond. — Portes latérales, deuxième plan. — Canapé à droite, piano h 
ganr.lie. — Guéridon au milieu de la scène. — Croisées de chaque' cété 
de la cheminée. 


SCÈNE PREMIÈRE 

ARISTIDE, puis JOSEPH. 

ARISTIDE, assis près du guéridon. 

Quelle ridicule invention 1 ce flacon renferme à peine trois 
gouttes d'eau de fleurs d’oranger, elles ne veulent jamais sor- 
tir. (Secouant le flacon ) J’ai beau faire, impossible I (il frappe sur 
un liinbic.) Joseph, l’eau de fleur d'oranger est-elle un poison? 

JOSEPH, qui est entré par la droite. 

Je ne l’ai jamais entendu dire, monsieur. 

ARISTIDE. 

Alors, pourquoi me la donnez-vous à si petites doses ? Si 
c’était de l’opium, je comprendrais votre sollicitude, mais... 

JOSEPH. 

Si monsieur m’ordonnait de lui donner de l’opium, j’obéirais 
à monsieur. 

ARISTIDE. 

Ah! vraiment? En attendant que je vous donne cet ordre... 
débarrassez-moi île ce flacon, et apportez la bouteille dans 
laquelle vous avez puisé ces trois gouttes si... tenaces. (Joseph 
sort parla droite ) 

I 
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LES INDIFFÉRENTS. 

SCÈNE II 

ARISTIDE, puis SIMONET ei JULIO. 

AKISTIDK, SC levant cl rcisardaiit sorlir Joseph. 

Ce domeslique m'a dit un mot dur : « Si monsieur me de- 
mandait de l’opium, je lui en donnerais » Quoi! je voudrais 
m’empoisonner qu’il ne s’j' opposerait pas ! (il va s'asseoir sur la 
canapé à droite; apercevant Sinionet et Julio qui entrent par la gauche.) 

TiensI mon père et Julio!... Je vous croyais à Vichy sur la 
promenade? 

SIMONET, allant près de son fils. 

Julio ne me propose rien d’amusant. 

JULIO. 

Permettez, je vous oiïre de passer ici la soirée. 

SIMONET. 

En famille I que ferons-nous? 

JULIO. 

Nous causerons avec ces dames qui vont revenir du jardin ; 
elles sont fort aimables. 

SIMONET. 

Aimables... aimables I sans doute; mais je suis le mari de 
Tune, le père de l'autre, le cousin de la troisième, et j’ai passé 
tant de soirées avec elles... 

JULIO. 

Que vous ne seriez pas fâché, ce soir... 

SI. MON ET. 

Justement, mon cher, justement. (A Aristide.) Que fais-tu, 
toi? 


ARlSTinE. 

Tu le vois, je m’ennuie. (Julio va so mettre an piano, à ganche.) 
SIMONET. 


El après ? 


Après, quoi ? 


ARISTIDE. 


SIMONET. 

Quand tu te seras ennuyé ? 

ARISTIDE. 

Quand je me serai ennuyé ici, j’irai m’ennuyer à mon 
cercle. 
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SIMOSET. 

Alors, lu ne proposes rien ? 

ARISTIDE. 

Absolument rien... je liiLsse les autres proposer et je les 
suis à droite ou à gauche (rtouiïani un bâillement) avec autant 
de plaisir. 

SIMONET. 

Allons, je vois que je ne puis compter que sur moi pour 
l’emploi de ma soirée, (il remonlo vers la cheminée.) 

ARISTIDE. 

Oh 1 sois tranquille, tu ne trouveras rien à faire. 

SIMONET. 

Pourquoi? 

ARISTIDE. 

Parce que tu me ressembles, rien ne t’intéresse, rien ne 
t’amuse! Tu es bien mort père, je suis bien ton fils... Seulement 
j’ai l’ennui calme et flegmatique; loi, lu as l’ennui nerveux et 
agité, tu ne peux tenir en place, lu le remues sans cesse, lu es 
toujours en quête de plaisirs que lu ne trouves jamais. 

SIMONET, à Julio. 

11 a raison. (Montrant Aristide.) Comme il me connaît! (julio ta 
h la croisée de droite.) 

ARISTIDE. 

Alors prends ton parti bravement, comme moi. Je ne sais 
que faire 'de ma soirée... Eh bien, (il se lève et passe h gauche en 
prenant son 'chapeau , qni était snr le guéridon) je vais au jardin 
m’étendre sur trois ou quatre chaises el me livrer à une courte 
sieste jusqu’à ce qu’il soit l’heure de me rendre au cercle. Je 
l’offre de partager avec moi celte distraction. 

SIMONET. 

Mais je n’ai pas sommeil. 

ARISTIDE. 

AhI si lu veux aussi avoir sommeil I lu es trop difficile, rien 
ne te séduit; tu es bien plus endurci que moi... Au revoir, (il 
s’éloigne à gauche, puis revient.) Si lu décides quelque chose, lu me 
trouveras là-bas, dans le bosquet, el je le suivrai où lu voudras, 
sinon avec empressement, du moins avec résignation, (il sort à 
ganebe.) 
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SCÈNE III 

S1.M0NET, JULIO. 

SIMONET, refrardant avec admiration Aristide qni sVioignc. 

Quplle charmante nature I (a Julio.) Vous ne m'avez jamais 
dit ce que vous pensiez de ce grand garçon-là ? 

JULIO. 

Votre fils? 

SIMONET. 

Oui, mon fils. 

JULIO. 

Il est assez bien réussi ; à sa toilette, à ses manières, on le 
prendrait pour un Anglais... un vieil Anglais. 

SIUONET, 

N'e»t-ce pas? il porte plus que son âge, et il est d’une froi- 
deur tout à fait distinguée... Et, au moral, qu’en dites-vous? 

JULIO. / 

Au moral?... il est très-fort 1 

SIMONET. 

Justement I j’ai voulu faire de lui ce qu’on appelle de nos 
jours un homme fort, et je crois y être parvenu, (ii s’assied prés 
du guéridon à gauche.) 

JULIO. 

Parfaitement ; mais je croyais vous avoir entendu dire que ' 
vous ne vous étiez pas occupé de l’éducation de vos enfants? 

SIMONET. 

Sans doute, sans doute ; je suis, tel que vous me voyez, de 
l’école américaine. Les enfants doivent voler de bonne heure 
do leurs propres ailes; pas de lisières, pas d’entraves, et ils 
deviennent des hommes. J’ai cru cependant devoir donner à 
mon fils deux conseils, deux seulement, mais ils sont parfaits. 

JULIO, s’asseyant de l’autre côté du guéridon à droite. 

Peut-on les connaître? 

SIMONET. 

Comment donc? mais avec plaisir. Premier conseil : se pla- 
cer au-dessus de la tète un petit paratonnerre ! 

JULIO. 

Un paratonnerre 1 

SIMONET. 

Oui, avec une chaîne qui descend tonl le long du corps et 
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vient se perdre aux pieds. Armé de la sorte, on ne court aucun 
danger; s’il survient un de ces accidents, de ces malheurs, en- 
fin de ces brusques événements qui tombent sur un homme 
comme la foudre et raballenl le plus souvent,, .vous concevez, 
la foudre éclate, glisse et se perd. 

JULIO. 

C’est très -bien imaginé. 

SIMONET. 

N’est-ce pas? Pour mon compte, je m’en suis toujours bien 
trouvé. 

JULIO, 

Et votre autre conseil, quel est-il ? 

SIMONET. 

N’avoir point do passions. 

JULIO. 

N’avoir point de passions 1 mais je croyais qu’il ne dépen* 
dait pas... 

SIMONET. 

Permettez I permettez !... quand je dis : N’ayez point de pas- 
sions! je n’entends pas conseiller de se priver de tout et de 
vivre en cénobite ; au contraire, no vous refusez rien, mais 
n’abusez pas ; telle est ma devise. Vous aimez le bon vin, 
buvez-en, mais ne vous grisez jamais; vous aimez les chevaux, 
montez à cheval, mais ne saulez pas de barrières; ayez des 
amis, mais pas d’ami intime. KnHn, si votre cœur est tendre, 
donnez-lui des satisfactions douces et tempérées. Voila mon 
avis, est-ce le vôtre ? 

JULIO. 

Entièrement. 

SIMONET. 

A la bonne heure. (Lui serrant la main.) Vous méritiez d’ôtre 
mon compatriote. 

JULIO. 

C’est trop d’honneur! 

SIMONET. 

Mais, pour un Italien, je ne vous cacherai pas que par mo- 
ments vous m’étonnez un peu... Je vous trouve toujours de 
mon avis, et cependant les gens de votre pays aiment la con- 
troverse, ils discutent volontiers. 

JULIO. 

J’ai lai.ssé en Italie tous mes vices, je ne voyage qu’avec mes 
qualités. 
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SIMONET, riant. 

C’est plus léger. (Les dames entrent par la droite.) 

JULIO. 

Vous l’avez dit... mais voilà ces dames, (il se lève.) 

SIMONET, se levant. 

Sauvons-nous ! 

JULIO. 

Non. Je resterai, si vous le permettez. 

SIMONET. 

. Alors, pars seul, (il ga^me la porte de gaucho, mais Suianne, 
qui vient d'entrer, le retient ; Julio s'approche do madame Simonet.) 

SCÈNE IV 

SLMONET, SUZANNE, MADAME SIMONET, JULIO. 

SUZANNE, h son père. 

Tu ne t’en iras pas avant do m’avoir entendue... c’est bien 
décidé. 

SIMONET. 

Parle, voyons, parle. 

SUZANNE. 

Il s’agit de me rendre un service. 

SIMONET, effraye. 

Un service? 

SUZANNE. 

Oh! rassure- toi!... un service dans tes moyens... un loui, 
petit service. 

SIMONET. 

S’il est tout petit... 

SUZANNE. 

Je voudrais prendre l’air! 

. SIMONET. 

Mais prends l’air, prends l’air... le jardin... (li veut s’éloigner.) 
SUZANNE, le retenant. 

Oui... oui, je sais.,, mais le jardin est entouré de grands 
murs; je préférerais faire une petite promenade au dehors. 

simonet;. 

Je n’y vois pas d’inconvénient, c’est accordé! (il veut s’eloi- 

gncT.) 

SUZANNE, le retenant. 

C’est qu’il me faudrait ton bras. 
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SIMONET. 

Mon bras! y penses-tu? est-ce que j’ai l’habitude... ? 

SUZANNE. 

Non; mais si tu la prenais... 

SIMONET. 

Je n’en vois pas la nécessité. Si tu tiens absolument à sortir, 
adresse-toi à ta mère. Madame Simonet, (il s’avance près do sa 
femme) Suzanne voudrait faire un tour de promenade, 

MADAME SIMONET^ assise sur le canapé à droite. 

Eh bien, monsieur? 

SIMONET. 

Accompagnez-la. 

MADAME SIMONET. 

Je ne sors jamais le soir, monsieur; veus le savez. (Suzanne 
s’assied à son piano à gauche.) 

SIMONET. 

Non, je ne le savais pas. 

MADAME SIMONET. 

C’est juste. Comment l’auriez-vous su ? vous partez sitôt 
après votre dîner. 

SIMONET. 

Qu’y a-t-il d’étonnant ? chacun ne fait-il pas ici ce qui lui 
convient? depuis longtemps n’ai-je pas établi cette règle? 
MADAME SIMONET. 

En effet, depuis le lendemain de notre mariage. 

SIMONET. 

Vous vous en plaignez? (Julio remonte la scène, en passant der- 
rière le canapé.) 

MADAME SIMONET. 

D’abord, je ne me plains jamais; puis j’aurais mauvaise 
grâce à me plaindre. Rien no me forçait à me marier, et j’avais 
prévu ce qui m’arriverait en vous épousant. 

SIMONET. 

Pourquoi m’épouser alors, puisque vous aviez la double vue? 

MADAME SIMONET. 

On prévoit souvent sou sort sans pouvoir l’éviter. 

SIMONET. 

Et vous êtes mécontente de votre sort? 

MADAME SIMONET. 

Je ne dis pas cela. 
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SIMONET. 

Vous avez bien raison de nepasledire... Que vous manque - 
t-il, je vous prie? Esl-ce que je ne vous laisse pas libre de 
toutes vos actions? est-ce que je vous empêche de vous amu- 
ser? es^ce que je vous tourmente? 

MADAME SIMONET. 

Vous ne vous occupez même pas de moi, je vous rends celte 
justice. 

SIMONET. 

Alors, laissez-moi maître de me conduire à ma fantaisie. Si 
j’aime à sortir après mon dîner... laissez-moi sortir, (juiio va à 
1a cbeminée an fond.) 

MADAME SIMONET. 

Qui vous en empêche, monsieur: avant votre dîner, après 
votre dîner, pendant votre dîner? 

SIMONET. 

Pourquoi me faire des reproches parce que je ne vous pro- 
mène pas ? 

MADAME SIMONET. 

Mais je ne vous ai fait aucun reproche. Depuis longtemps 
j’ai renoncé au plaisir d’être promenée par vous, ainsi qu’à 
beaucoup d’autres distractions. J’ai dû me créer une existence 
à part, et je suis aussi insensible aux choses de ce monde que 
le monde est insensible à mes souffrances. 

SIMONET. 

Vos souffrances 1 vos souffrances ! vous me faites bondir avec 
vos souffrances 1 où sont-elles ? 

MADAME SIMONET. 

Il est inutile que je vous en fasse part, monsieur; vous ne 
les comprendriez pas. 

SIMONET. 

Non, je ne les comprendrais jias! non, je ne les compren- 
drais pas t 

MADAME SIMONET. 

Vous le voyez bien. Je ne réclame qu’une grâce, c’est qu’on 
me permette de vivre en paix dans le calme et le recueillement 
qui seuls me conviennent. 

SIMONET. 

Vivez en paix, qui vous en empêche ? 

MADAME SIMONET. 

Lorsqu’on n’a pu avoir sur celle terre l’existence qu’on était 
en droit d’attendre, il faut essayer de s’en préparer une là-haut. 
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(Simonet lève les épaules et remonte rers le fond à droite ; Julio s’approche 
de Suzanne au piano.) 

JULIO, h Suzanne. 

Vous paraissez Iriste, contrariée, mademoiselle? 

SUZANNE. 

Il y a de quoi! j’espérais en venant h Vichy avoir quelques 
distractions; mais c’est absolument comme à Paris. (Elle se lève 
et Simonet descend, on scène.) Si je m’adresse à mon père, il me 
renvoie à ma mère, qui me renvoie à mon frère, qui me tourne 
le dos; je res.semblo à un volant entre trois raquettes : chacun 
le repousse et le fait voltiger. 

JULIO. 

Mais, mademoiselle, votre cousine madame de Neuville ne 
cherche que des occasions de se distraire, et, si vous le dé- 
siriez... 

SUZANNE. 

Oh! déjà cet hiver, elle m’a conduite dans tous les bals où 
elle allait, je ne veux pas lui être à charge encore cet été : puis, 
deux femmes ne peuvent pas se promener ainsi seules le soir. 
(Simonet va s’asseoir près de la cheminée.) 

JULIO. 

Si madame de Neuville et vous le permettez, mademoiselle, 
j’aurai le plaisir de vous accompagner comme je le faisais 
riiiver dernier lorsque vous quittiez le bal. Je me charge 
d’organiser une promenade en voiture pour ce soir. 

SIMONET, revenant à Julio. 

Voyons, mon cher, sortons un instant, vous reviendrez si 
vous le désirez. (Au moment où ils vont sortir, Aristide entre.) 


SCENE V 

JULIO, ARISTIDE, SIMONET, JOSEPH, SUZANNE, 
MADAME SIMONET. 


ARISTIDE. 

Il n’est plus temps de sortir! 

SIMONET. 


Pourquoi ? 


ARISTIDE. 


Tu vas avoir une visite. 


SIMONET. 

Une visite? oh! non. 


i. 
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ARISTIDE. 

Pardon, pardon! je no vais pas recevoir tout seul ce mon- 
sieur; c’est dfijà bien assez d’avoir dté reveillé par Joseph ; il 
Il’en fait Jamais d’autres. (ll va l’asscoir sur le canapé à droite.) 

SIMONET, à Joseph. 

Où est la personne dont parle Aristide? 

JOSEPH. 

Elle est restée dans le jardin 

SIMONET. 

A-t-elle dit son nom ? 

JOSEPH. 

M. Olivier de Lestaque. 

JULIO, h lui-même. 

Tiens! Olivier, ici I 

SIMONET, 

Olivier de Lestaque I mais je le connais ! Est-ce (jue ce n’est 
pas cet officier de marine...? (Aristide va s'asseoir près de la che- 
minée & droite.) 

MADAME SIMONET. 

Lui-méme! vous l’avez assez souvent vu chez vous pour vous 
le rappeler... vous savez bien, à l’époqne où notre cousine 
Laure n’était pas encore mariée. 

SIMONET. 

Oui, oui, j’y suis!... n’esl-ce pas môme par dépit de l’avoir 
vue épouser M. de Neuville qu’il a brusquement demandé de 
partir pour je ne sais plus quelle lointaine expédition? 

MADAME SIMONET. 

C’est tout à fait cela. Vous deviez vous attendre à le voir 
revenir, aujourd’hui que Laure est veuve; je vous l’avais 
annoncé. 


SIMONET. 

Vous avez dû l’annoncer, (a Joseph.) Introduisez M. de Les- 
laque. (Joseph sort.) 

SUZANNE. 

Mais il me semble qu’il y a une chose dont vous ne vous 
souvenez ni les uns ni les autres : c’est que M. Olivier est le 
meilleur ami de mon oncle. 

MADAME SIMONET. ' 

Suzanne a raison, c’est votre fière qui l’a élevé et qui l’a fait 
entrer dans la marine. 
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SIMONET. 

Oui, oui ; mon frère en e«l bien capable. 

SUZANNE. 

Je me rappelle aussi que M. Olivier était excellent pour 
Aristide et pour moi; l’en souviens-tu, Aristide? 

ARISTIDE. 

Vaguement I vaguement ! 

SUZANNE. 

Comment? 

ARISTIDE. 

Damel il y a plusieurs années de cela. 

SUZANNE. 

Est-ce que plusieurs années suffisent pour oublier les gens? 

ARISTIDE. 

Quand on ne les voit plus. 

SIMONET, k Julio. 

Ce M. Olivier dont vous allez faire la connaissance... 

JULIO. 

Je l’ai déjà faite en Italie. 

SIMONET. 

Vraiment?alors, vous savez que c’est un original, un fou qui 
abuse de ce qu’il a souvent vu lever l’aurore à bord de son 
navire, pour faire du sentiment à tout propos; mais on le laisse 
dire, et au fond c’est, un assez joyeux compagnon... (Julio prend 
sou chapeau.) Yous partez?... 

JULIO. 

Oui. 

. SIMONET, soupirant. 

Vous êtes bien heureux, vous. 

JULIO, s’avançant et saluant. 

Mesdames ! 

JOSEPH, annonçant. 

Monsieur de Lestaque ! 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, OLIVIER. (Il entre d’abord précipitamment par la 
gauche ; puis, voyant que personne no vient h sa rencontre cl que 
Julio s’esquive, il s’arrête.) 

OLIVIER, étonné, h lui-même. 

Mais c’est Julio!... Julio icil et il sort au lieu de courir à 
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moil... Quel froid accueill qu’ont-ils donc?... (Haut) Mes 
voyages m’ont donc bien changé que personne ici ne semble 
me reconnaître ? 

MADAME SIMONET, assise sur le canapé à droite. 

Vous VOUS trompez, monsieur, nous vous reconnaissons ! 

• SIMONET. 

A merveillel (Loi offrant un siège ) Donnez-vous donc la peine 
de vous asseoir ? 

' MADAME SIMONET. 

Vous venez de faire de lointains voyages, monsieur? 

OLIVIER. 

Oui, madame, je suis en France seulement depuis quelques 
jours. 

ARISTIDE, 

Et vous avez voulu faire connaissance avec les eaux de 
Vichy? 

OLIVIER. 

Oh! ce ne sont pas les eaux de Vichy qui m’ont conduit ici, 
mon cher Aristide... (Sur un geste d’Arïstide.) Excusez-moi si je 
vous parle d’une façon si amicale ; mais je n’ai pas oublié que 
je vous ai connu, à peine grand comme cela, (il fait un geste.) 

ARISTIDE. 

AhI vraiment I grand comme cela... J’ai grandi depuis. 

OLIVIER. 

Et vous avez vieilli, à ce que je vois; mais laissons ces sou- 
venirs. Je m’aperçois que je suis doué d’un peu trop de mé- 
moire. Je vous demande aussi pardon de l’émotion involontaire 
que j’ai laissé paraître en eniratit ici; mais j’arrive de con- 
trées... sauvages, où, lorsqu’on retrouve un ami, même au 
bout de plusieurs année.s, on s’élance à sa rencontre et on lui 
fait fête. J’avais oublié les habitudes plus... réservées de mon 
pays. De là mon étonnement. Il a disparu. 

SIMONET, bas k Aristide. 

Que voulait-il donc? je ne puis cependant pas comme chez 
les sauvages, ses amis, lui offrir ma maison .. et toutes ses dé- 
pendances. 

- ARISTIDE. 

Tu lui as offert un fauteuil, c’est beaucoup de ta part, (a 
droite : Aristide snr le canapé ; Simonet, as>is k droite do guéridon ; k gau- 
che : Olirier, eosnite madame Simonet, pnis Suzanne.) 

OLIVIER, s'adressant k Simonet. 

Je suis chargé par votre frère, monsieur, d’une iViission 
dont je vais m’acquitter tout de suite si vous le permettez. 
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• SIMONET. 

Je sui?à vos ordres, monsieur; pourquoi donc mon frère ne 
m’a-t-il pas tout simplement écrit ? 

OLIVIER. 

11 est certaines choses qu’on préfère ne pas écrire. 

SIMONET. 

C’est juste ; mais alors il aurait pu venir nous voir. 

OLIVIER 

Je l’ai prié de me permettre de le remplacer, et il a accepté 
d’autant plus facilement que ses affaires l’occupent beaucoup 
on ce moment. 

SIMONET. 

11 est toujours dans les sucres et dans les cotons ? 

OLIVIER. 

11 est toujours un des premiers armateurs du Havre, oui, 
monsieur; mais si vous voulez bien me permettre... 

SIMONET. 

Je vous écoute. 

OLIVIER. 

J’ai donc été chargé... 

SIMONET. l’interrompant. 

Est-ce confidentiel ce oue vous avez à me dire? préférez- v’ous 
que nous soyons seuls ? En nous promenant, nous pourrions... 
(S« levant.) 

OLIVIER. 

C’est Inutile... du moment que nous sommes en famille. 

SIMONET, k part, s’asseyant. 

Allons, il est écrit que je ne sortirai pas ! 

OLIVIER. 

J’ai été chargé, disais-je.... 

SIMONET. 

Mon frère va bien du reste? 

OLIVIER. 

Très-bien ! 

SIMONET. 

Il y a fort longtemps que je n’ai eu de ses nouvelles. 

OLIVIER. 

Peut-être ne lui donnez-vous jamais des vôtres. 

SIMONET. 

Je n’écris jamais ! ‘ 
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OLIVIER. * 

Alors tout s’explique... Je continue ou plutôt je commence... 

SIMON ET. 

C’est cela, commencez!... vous avez été chargé... 

OLIVIER. 

De VOUS dire que la guerre qui semble sur le point d’éclater 
aux États-Unis... 

SIMONET. 

Elle n’éclatera pas. 

OLIVIER. 

Pourquoi ? vous avez étudié la question ? 

SIMONET. 

Dieu m’en préserve! 

ARISTIDE. 

Alors tu ne peux pas savoir si la guerre éclatera ou n’écla- 
tera pas. 

SIMONET. 

C’est juste, mettons que je n’ai rien dit. 

MADAME SIMONET. 

Il était donc inutile d’interrompre encore monsieur. 

OLIVIER. 

Ces bruils de guerre ont occasionné une certaine perturba- 
tion dans le commerce du Havre ;on ne trouve plus les mêmes 
facilités dans les opérations de banque, et voire frère, mon- 
sieur, craint d’être, à la fin de ce mois, dans une situation 
embarrassée, 

SIMONET. 

Que puis-je faire à cela? 

OLIVIER. 

Votre frère a pensé qu'il était de son devoir de vous confier 
sa gêne momentanée et tout accidentelle, et de vous demander 
si, dans le cas où il en aurait besoin, vous pourriez mettre à 
sa disposition une somme de cinquante mille francs environ. 

SIMONET. 

Cinquante mille francs! mon frère me demande cinquante 
mille francs, mais c’est une somme ! 

OLIVIER. 

Pas pour vous. 

SIMONET. 

Mais, pour tout le monde. 
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OLIVIER. 

Du reste, cela peut être un excellent placement. 

8IMONBT. 

Alors, pourquoi mon frère ne s’adresse-t-il pas à ses amis? 

OLIVIER. 

Il lui a paru naturel de s’adresser à son frère. 11 a sur la fa- 
mille des idées toutes particulières • il croit qu’entre parents, 
on se doit mutuellement aide et protection, et il blâme les ten- 
dances de notre époque à sacrifier ceux qui nous tiennent par 
les liens du sang, à des amis de fraîche date, ou quelquefois 
même à de simples connaissances. C’est donc pour ne pas 
commettre vis-à-vis de vous ce qu’il considérerait comme une 
faute, qu’il m’a confié la mission dont je m’acquitte en ce mo- ' 
ment. 

SIMONET. 

Vous répondrez à mon frère, cher monsieur, qu’il me juge 
mal ; je ne suis pas du tout susceptible, moi ! Je ne lui en vou- 
drais aucunement de s’adresser à ses amis, qui pourront bien 
plus facilement que moi l’obliger, car ils ne sont probable- 
ment pas fnariés, et moi je le suis. 

MADAME SIMONET. 

Ah! monsieur Simonet, vous l’êtes si peu!... 

SIMONET. 

Pardon, madame, je le suis très-suffisammcuJ. Du reste, j’ai 
des enfants. 

'ARISTIDE. 

Papa qui saisit cette occasion de penser à nous. 

SIMONET. 

Enfin, s’il m’arrivait de prêter celte somme à mon frère, ce 
serait plus fort que moi, je voudrais savoir ce que deviendrait 
mon argent; il faudrait m’occuper des sucres et des colons... 
jamais! 

OLIVIER. 

Ne vous occupez-vous donc pas de faire valoir votre for- 
tune? 

SIMONET. 

Je l’ai placée à l’étranger, afin de n’avoir pas à m’intéresser 
aux événements politiques de mon pays. 

OLIVIER. 

Alors vous vous intéressez à ce qui se passe à l’étranger, 
cela revient au même. 
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SIMONET. 

Nullemenl I n’élant pas sur los lieux, je ne m’impressionne 
pas, je ne discute pas, je puis me passer d'opinion politique. 

OLIVIER. 

• Ah! vous n’avez pas d’opinion politique? 

SIMONET. 

C’est ce que je redoute le plus au monde. A quoi cela sert- 
il, je vous prie ? à discuter pour ne jamais rien se prouver, à 
s’échauffer le sang, à se donner di's migraines! Non, monsieur, 
j’ai pour principe d’être toujours de l’opinion des personnes 
avec qui je me trouve; si elles disent blanc, je dis blanc; si 
elles pensent rouge, je pense rouge ! Je suis comme l’arc- 
en-ciel, moil de toutes les couleurs. 

MADAME SIMONET. 

Jolie comparaison ! 

SIMONET. 

Vous dites ? 

MADAME SIMONET. 

Je dis : Jolie comparaison ! 

OLIVIER, & Simonel. 

Alors, monsieur, vous ne servirez de votre vie aucune 
cause ? 

SIMONET. 

Aucune! 

OLIVIER.. 

Et VOUS n’admettez pas que l’on ait certains devoirs à 
remplir ? 

SIMONET, so levant. 

Ah ! voilü le grand mot que j’attendais. Je le voyais poindre 
depuis une heure. .Mes devoirs, tes devoirs, vos devoirs! mais, 
mon cher monsieur, celui qui voudrait remplir tous ses devoirs 
n’ysuffiraitpas; il se condamnerait à une existence de galérien. 
(Olivier 80 tève.) Au collège, le devoir consi.ste à obtenir un las 
de couronnes pour faire le bonheur de son père, do sa mère, 
de son petit frère, de sa petite sœur, de toute la maison. A 
vingt ans, il faut payer sa dette à la patrie; plus tard, on doit 
être électeur, juré, garde national, témoin de ses amis lors- 
qu'ils ont des duels ou qu’ils se marient, jiarrain de leurs en- 
fants! Si votre oncle à la goutte, vous lui tiendrez compagnie; 
si votre cousine est prise par la grippe, vous irez savoir de ses 
nouvelles; votre tante s’est logée à Auleuil, tant pis ! vous lui 
devez au moins une visite par semaine ; le soir, vous passerez 
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un habit, vous vous ompi isoiinorrz dans une cravate blanche 
parce qu’il n’est pas permis de négliger, les relations qu’on a 
dans le monde! L’âge est venu, vous rompez avec votre vie de 
garçon, vous vous mariez! vous allez enfin vous reposer! 
erreur! votre femme ne s’est pas mariée pour cela, au contraire ! 

MAn.VME SIMONET. 

Ce n’est pas pour moi que vous parlez, monsieur Simonetl 
» SIMONET. 

Ne m’interrompez pas! elle s'est mariée pour se promener, 
pour aller au théâtre, pour danser, pour s’amuser, et si vous 
comprenez vos devoirs, vous êtes tenu de lui procurer toutes 
ces distractions! Pourtant, elle vieillit, elle se calme, elle con- 
sent enfin à s’asseoir ; vous choisis.«ez un bon fauteuil en face 
d’elle et vous vous dites : Je no bouge plus de làl Pendant ce 
temps, votre fille a grandi, il faut qu’elle fasse son entrée dans 
le monde, et vous devez la conduire de fôte en fête et de bal 
en bal, comme vous avez conduit sa mère. 

MADAME SI.MONET. 

Comme vous auriez dû conduire sa mère, ne confondons 
pas. » 

SIMONET. 

Si bien que, de devoir en devoir, on arrive à soixante ans, 
épuisé, chau-ve et goutteux! il est vrai qu’on a droit après 
sa mort à cette consolante épitaphe : « Il a vécu bon père, 
bon époux et bon citoyen. » Eh bien, non, mille fois non! je le 
dis bien haut, je le crie au besoin, je suis insensible à ces jouLs- 
sances d’outre-tombe, je renonce à l’épitaphe. 

MADAME SIMONET. 

Rassurez-vous, monsieur, vous ne l’aurez pas. 

ARISTIDE. 

Tu ne l’auras pas. 

SIMONET. 

A la bonne heure! Maintenant je vais prendre l’air, si vous 
le permettez, (il prend son chapeau et passe h ganche.) Je finirais par 
étouffer ici. (il sort hra.<qaenieot par la gauche, deuxième plau.) 

SCÈNE VU 

SUZANNE, MADAME SIMONET, OLIVIER, ARISTIDE. 

MADAME SIMONET, h Olivier. 

Ce que vous venez de m’apprendre, cher monsieur, sur la 
situation financière de mon beau-frère m’a vivement contrariée. 
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Hélas! quand je l’ai vu se mettre dans les affaires, j’avais prévu 
ce qui lui arriverait tôt ou lard et je l’ai averti ; mais, dans ma 
famille, personne ne veut m’écoule.r. 

OLIVIKIt. 

Que votre tendresse se rassure, madame; la position de voire 
beau-frère est loin d’ètre compromise : il trouvera facilement 
chez ses amis, je l’espère, ce qu’il no trouve pas dans se la- 
mille. Je vais tout à l’heure lui écrire pour lui faire part des 
dispositions de M. Simonet, et il avisera'aussitot. 

MADAME S1M0.NET. 

Vous voudrez bien lui dire dans votre lettre que je regrette 
vivement de ne pouvoir pas lui être utile dans les circonstances 
qui se. présentent; mais vous avez jugé par vous-môme du 
caractère de mon mari, il ne tiendrait aucun compte des 
demandes que je pourrais lui adresser, je ne suis rien ici, 
absolument rien; je vis étrangère à tout ce qui fic passe. 
Veuillez m’excuser et me plaindre. Au revoir, monsieur; 
viens, Suzanne. (Elle prend le bras do sa Allé, ei elles sortent à droite, 
dcQxièffle plan.) 

SCÈNE VIII 

OLIVIER, ARISTIDE. 

ARISTIDE, toujours assis. 

Quant à moi, cher monsieur, vous comprenez... je ne dispose 
pas de grands capitanx. 

OLIVIER. 

Je le pense bien... à votre âge! 

ARISTIDE, se levant. 

A mon âge!... à mon âge ! mais, monsieur, dans notre 
siècle, à partir du jour où l’on sort du collège... on n’a plus 
d’âge. 

OLIVIER. 

Avez-vous les cinquante mille francs qui sont nécessaires à 
votre oncle? 

ARISTIDE. 

Je les aurais que je ne pourrais pas vous les donner I Hélas! 
je fais partie du Cercle de la Salamandre. 

OLIVIER. 

Le Cercle de la Salamandre? 

ARISTIDE. 

Quoi! VOUS n’en avez pas entendu parler. Au fait, vous 
arrivez de si loin... Si vous voulez me permettre de vous donner 
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une idée de nos statuts, vous serez tout de suite au courant 
de la situation? 


OLIVIER. 

Mais, avec plaisir; ces statuts doivent être fort curieux. 

ARISTIDE, salaaat. 

La modestie me défend de l’avouer, c’est moi qui les ai 
rédigés... aussi je les sais par cœur. 

OLIVIER. 

Voyons. 

ARISTIDE. 

« Article I". — Comme il a été reconnu que pour passer 
agréablement son temps dans ce monde, l’homme ne peut se 
suflire à lui-méme et qu’il a malheureusement besoin de son 
semblable, il est formé une société sous la dénomination de . 
Cercle dS la Salamandre. » 

OLIVIER. 

Tiens I tiens! j’ignorais... 

ARISTIDE. 

« Article 2. (ou vier va s'asseoir ti gauche du guéridon.) — Le siege 
principal de la Société est à Paris ; mais elle aura pendant deux 
mois de l’année un pied-à-terre à Vichy, afin que les estomacs 
délabrés du Cercle puissent se rétablir cl se livrer sans danger, 
pendant l’hiver, à de nouveaux plaisirs. » 

OLIVIER. 

Voilà qui est fort bien vu. 

ARISTIDE, s'asscy-aut en lace, d’Olivier. 

« Articles. — Désirant maintenir, le plusiontemps possible, 
la bonne harmonie au milieu de nous et persuadés que tout ser- 
vice rendu entre amis, conduit nécessairement, soit à un refroi- 
dissement fâcheux, soit à de tristes discordes, nous arrêtons ; 
1o 11 est expressément défendu, sous peine d’exclusion immé- 
diate, à tout membre du Cercle de demander ou de rendre un 
service quelconque à un de scs collègues ? » 

OLIVIER. . 

Mais votre oncle n’esl pas, j’imagine, un de vos collègues? 

ARISTIDE. 

Monsieur, nous avons tout prévu. « 2<> Et afin de nous 
mettre en garde contre notre générosité naturelle qui, sage- 
ment contenue parmi nous, pourrait extérieurement se mani- 
fester d’une manière regrettable et onéreuse, nous arrêtons 
que, sous les mômes peines, il est défendu à chacun de nous 
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d’ablif'er à quelque titre ([ue ce soit toute personne étrangère 
au cercle. » Vous voyez, monsieur, que... 

OUVIER. 

Ce petit morceau est vraiment un chef-d’œuvre d’éloquence 
et de cœur. 

ARISTIDE. 

C’est simplement exprimé et sagement pensé, voilà tout. 

OLIVIER. 

Un seul point excite encore ma curiosité : pourquoi cette 
dénomination : Cercle de la Salamandre? 

ARISTIDE. 

C’est bien simple : de même que la salamandre a, dit-on, 
le privilège de vivre au milieu des flammes, sans être con- 
sumée. nous avons la prétention de vivre au milieu des pas- 
sions de toutes sortes, de goûter à toutes et de ne jaijiais nous 
brûler à leur feu. 

OLIVIER, pe levant. 

Acceptez tous mes compliments; vous êtes plus qu’un sage; 
celui-ci fuit prudemment le danger; vous, vous le cherchez et 
vous le dominez. 

ARISTIDE, se levant anssi. 

Je vois que vous avez parfaitement compris le but de notre 
institution : jouir de la vie dans des proportions raisonnables 
et économiques. J’ajouterai que s’il vous était agréable de faire 
iiarlie de notre cercle, je m’empresserai de vous servir de 
parrain. 

OLIVIER. 

Cette proposition est des plus flatteuses, mais pour le mo- 
ment... (julio entre par la gaucho.) 

ARISTIDE. 

Vous aviserez. Permettez- moi de vous quitter un instant, 
je VOUS laisse avec un des amis de la maison. Au revoir. 

OLIVIER. 

Au revoir 1 

SCÈNE- IX 

JULIO, OLIVIER. 

JULIO, à Olivier, après avoir regardé Aristide qui sort parla gauche. 

Comment le trouves- tu ? 

OLIVIER. 

Tu me reconnais donc? 
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JULIO. 

Parbleu ! 

OLIVIER, courant à lui. 

Alors laisse-moi réchauffer mes mains dans les tiennes, cHçâ 
se sont glacées au conlacl de tous ces gens. Quel accueil ils 
m’ont fait, à moi, qui étais si joyeux de les revoir 1 

JULIO. 

Cet accueil ne m’a pas étonné de leur part. 

OLIVIER. 

Comment alors, toi qui m’as offert une si cordiale hospi- 
talité pendant le voyage que j’ai fait en Italie, •' Y * 
ans ; toi, que j’ai connu si enthousiaste, si passionné, peux- 
tu vivre dans cette atmosphère glaciale, dans cette triste 
Sibérie?*' 

JULIO. 

Omio caro, les temps ont bien changé! Depuis l’époque dont 
tu parle.s, j’habite la France et je suisàParisau milieu des gens 
dont tu viens de voir un aimable échantillon. Aussi, le reiroi- 
dissement qui s’est emparé de toi tout à l’heure existe-l-il chez 
moi à l’état chronique. 

OLIVIER, vivement. 

Que dis-tu? 

JULIO. 

Ne te récrie pas, tu n’as pas le droit de me juger. 

OLIVIER. 

Comment I la France n’esl-elle pas ma patrie et n’ai-je pas 
vécu dans ce monde que lu accuses? 

JULIO. 

Oui, mais tu étais jeune alors ; tu te contentais de vivre et 
tu ne regardais pas vivre les autres. Puis, au moment où ton 
effervescence de jeunesse commençait, à se calmer, où lu allais 
être sans doute fatalement entraîné dans la zone... tempérée 
où je me trouve, lu as fui ton pays, tu as couru réveiller ton 
ardeur qui s’éteignait, renouveler ton sang qui s’appau- 
vrissait, sous les rayons d’un soleil plus brûlant et au contact 
de mœurs primitives; tu t’es frotté à toutes les civilisations, à 
toutes les barbaries, à toutes les passions; enfin, lu as recon- 
quis do nouveaux enthousiasmes, tandis que je perdais les 
miens. 

OLIVIER. 

Qu’est-ce qui le les a fait perdre? , 
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JULIO. 

Tout ; les hommes et les choses. J’ai d’abord rencontré une 
de vos plus élégantes Parisiennes, que je me suis mis à aimer 
avec passion, comme je savais aimer; elle a eu peur de moi, 
tant de passion l’ettrayail, elle n’y était pas 'habituée, cela 
gênait sa vie; j’ai dù bientôt contraindre mon cœnr à battre 
moins vite. Un jour, j’ai cru avoir trouvé un ami, mais je n’ai 
pas lardé à m'apercevoir que j’ennuyais mon ami, je lui étais 
trop dévoué; cela l'obligeait eiAers moi plus qu’il ne voulait 
et plus qu'il ne pouvait. Ta nation venait de remporter une 
grande victoire, je m’y associai et je voulus porter dans un 
de vos salons l’enthousiasme qui remplissait les rues; on lui fit 
un tel accueil, on nous... doucha avec lanl do soins que je 
sortis bien vite grelottant et gelé. Au théâtre, môme succès : 
j’eus l’audace d’applaudir, on me regarda avec ébahissement 1 
Que le dirai-je? d’école en école, j'arrivai à cette conviction 
que, dans un certain monde, sous peine de passer pour un fou, 
il fallait aimer sa maîtresse sans transport, ne voir son ami 
que tous les quinze jours et mettre sous clef ses enthousiasmes 
patriotiques. 

OLIVIEB. 

Et lu es arrivé à ce résultat? 

JULIO. 

Certainement; bien plus, je trouve maintenant qu’on a raison 
de ne pas trop aimer sa maîtresse, cela use l’amour, de ne pas 
trop aimer son ami, cela use l’amitié, et de ne pas applaudir 
au théâtre, cela use les gants. 

OLIVIER. 

C’est toi qui parles ainsi, toi que j’ai connu autrefois si atnde 
d’applaudissements et de gloire ; loi, un artiste, un des chan- 
teurs les plus aimés de l’ilalie; loi, Lélio! 

JULIO, inquiet. 

Prends garde, si quelqu’un l’entendait! 

OLIVIER. 

Quoil ne sait-on pas? 

JULIO. 

On ignore complètement que, ruiné autrefois, j’ai été obligé 
de chanter pour vivre. 

OLIVIER. 

Est-ce que tu en rougis? 

JULIO. 

Nullement; mais aujourd’hui que ma fortune s’est à peu 
près rétablie, que mes inspirations musicales sont moins vives 
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et que j’aspire tout simplement à faire quelque honnête 
mariage, j’ai dû quitter mon nom de guerre et reprendre mon 
nom de famille; un nom honorable, tu le sais, qui devait 
m’ouvrir toutes les portes. Je te demande donc le secret sur 
mon passé. 

OLIVIER. 

Mais si on vient plus tard à le connaître I 

JULIO. 

Oh! alors, je serai dans le cœur de la place et on ne pourra 
pas m’en chasser ; (il s’écario nn peu à gauche) tandis qu on ne 
m’y aurait probablement pas admis si je m’étais présenté tout 
d’abord sous le nom de Lélio. Le monde dans lequel je vis n’a 
pas de passions, j’en conviens, mais il a des préjugés. Tout 
cela n’est-il pas bien raisonné? 

OLIVIER. 

C’est... finement raisonné. Mais je m’attendais de votre part, 
Julio, à plus de franchise et à moins de finesse. Allons, faites 
votre chemin comme vous l’entendez, seulement ne comptez 
pas sur mon appui. 

JULIO. 

Je ne compte que sur... votre discrétion. 

OLIVIER. 

Pour songer à vous trahir, il faudrait qu’il s’agU d’intérêts 
bien graves ; mais personne ici n’est en danger, je suppo.se, et 
personne ne m’inspire grande sympathie. 

JULIO. 

Excepté cependant la personne qui s’avance de ce coté. 

OLIVIER. 

Qui donc? 

JULIO. 

Regardez ! 

OLIVIER. 

Laure I 

JULIO. 

Je VOUS laisse. (Il sort h gaucho et Lanro entre par ta droite.) 

SCÈNE X 

OLIVIER, LAURE. 

LAURE, s’avançant virement vers Olivier. 

Olivier, mon cher Olivier ! vous voilà donc enfin de retour! 
que j’ai de plaisir à vous revoir l Ah ! tenez, foulons aux pieds 
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les convenances, je suis veuve, nous avons élé élevés ensemble, 
embrassons-nous; voulez-vous? 

OLIVIER. 

Si je le veux ! 

LAIRE. 

J’étais à lire au fond du jardin quand on est venu m’ap- 
prendre votre arrivée, aussi ai-je courul... A propos, qu’avez- 
vous donc fait à tous nos chers parents, vous ne paraissez pas 
en odeur de sainteté auprès d’eux? 

OLIVIER. 

Je suis venu de la part de leur frère leur demander de 
l’argent. 

LAURE, rialit. 

Ah! ah! ah! je comprends, en voit bien que vous arrivez 
de l’autre monde! Den>ander de l’argent aux Simonet! quelle 
imprudence! 

OLIVIER. 

Je ne les savais pas avares. 

L/VU RE. 

Mais ils ne le sont pas. 

OLIVIER. 

Sont-ils donc égoïstes? 

LAURE. 

Pas davantage; ils sont indilférents, 

OLIVIER. 

Égoïstes ou indifférents, c’est la même chose. 

LAURE, s’écartant à droite. 

Oh! il me serait facile de vous prouver que vous vous 
trompez. Dans un moment d’ennui j’ai étudié la question. 

OLIVIER. 

Vous I 


LAURE. 

Moi. 

OLIVIER. 

Eh bien, je vous écoute, tout en vous regardant ; que puis- 
je faire de mieux à mon retour? 

LAURE. 

Vous le voulez, soit! je n’ai rien à vous refuser. (Elle s’assied snr 
le canapé à droite, Olivier prend une chaise et s’assied prés d’elle.) L’égoïste 
connaît et comprend les souffrances d’autrui, seulement il ne 
les soulage pas, parce qu’il préfère garder pour lui-même les 


Digiiized by Google 



ACTE- PREMIER. 28 

ressources dont il dispose ; l’indifférent, au contraire, ne secourt 
pas son semblable par celte seule raison qu’il ne comprend pas 
ses douleurs et qu’il y est insensible. Le propre de l’égoïste 
est de prendre soin de lui-mème et de s’occuper de tout ce qui 
peut concourir à son bien-être, tandis (ju’il arrive à l’indiffé- 
rent de négliger ses intérêts les plus chers et d’être insouciant 
même de sa personne. Enfin les égoïstes sont tout d’une 
pièce : quand on est égoïste on l’est sur tout les points et vis- 
a-vis de tout le monde; on peut être au contraire indifférent 
à de certaines choses et ne l’être pas à d’autres. En un mot, 
les indifférents se subdivisent à l’infini ; il y a l’indifférent à la 
patrie, à l’honneur, à l’argent, à la gloire, l’indifférent en 
matière de religion, les indifférents à l’amitié. 

OLIVIER. 

Ces derniers sont les plus à plaindre. 

LAURE, lui tendant la main. 

Sans doute, c’est si bon' de s’aimer ! 

OLIVIER. 

Que vous .me rendez heureux en me parlant ainsi I La froi- 
deur que chacun ici m’a témoignée m'avait si vivement im- 
pressionné que j’ai douté un instant de vous. 

LAURE. 

C’est fort mal, monsieur. 

OLIVIER. 

Alors, vous m’aimez toujours? 

LAURE. 

Sans doute, mon cher Olivier, j'ai pour vous la plus sérieuse 
amitié. 

OLIVIER. 

Oh! ce n’est pas à ce sentiment que je fais allusion, c’est à 
un aulre. 

LAURE. 

Auquel, mon ami? 

OLIVIER, 

Vous le demandez? 

LAURE. 

Sans doute. 

OLIVIER. 

Quoil ai-je besoin de vous dire qu’il ne s’agit pas d’amitié 
entre nous... mais d’amour. Pourquoi craindrais-je de pro- 
noncer ce mot? Est-ce donc la première fois que vous me 
l’entendez murmurer à votre oreille ? 
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LAURE. 

Non... j’avoue... qu’aulrefois... il y a quelques années... 

OLIVIER. 

Eh bien, quelques années auraient suffi pour vous faire 
oublier... celte alfeclion si tendre, si profonde que vous 
m’aviez inspirée et que j’étais parvenu à vous faire parlager!... 
Ne niez pas, vous me l’avez avoué ! mais vous étiez mariée 
alors, mariée à un malade que notre loyauté nous défendait de 
tromper; j’ai dù vous fuir, j’ai dû voyager, mais n’avait-il pas 
été tacitement convenu entre nous que nous serions l’un à 
l’autre, dès qu’aucun obstacle ne nous séparerait plus. (Il se 
lève.) Laure, M. de Neuville est mort il y a |)lus d’un an, vous 
êtes libre, je le suis aussi ; je vous aime d’un amour d’autant 
plus ardent qu’il a été plus longtemps contenu, je vous de- 
mande votre main. ( Après un silence. ) Vous ne répondez 
pas ?... 

LAURE. 

J’hésite, je crains de blesser un ami qui m’est cher. 

OLIVIER. 

Quel ami ? 

LAURE. 

Vous I 

OLIVIER. 

Je ne suis pas votre ami! je ne veux pas l’être 1 c’est un 
autre litre que j’ambitionne, me permettez-vous de le prendre? 

LAURE, se levant. 

Non, Olivier, c’est impossible, je ne me remarierai pas. 

. OLIVIER. • 

Vous ne vous remarierez pas ?... Moi, qui étais si heureux 
de vous revoir 1 

LAURE. 

Mais, moi aussi, je suis très-heureuse, mon ami. 

OLIVIER. 

Mais vous ne m’aimez plus ? 

LAURE. 

Au contraire, je vous aime bien I 

OLIVIER. 

Vous m’aimez bien!... Je suis revenu de si loin pour l’en- 
tendre me dire qu’elle m’aime bien ! allons I du courage! Un 
dernier mot, Laure, qui aimez-vous maintenant? 

LAURE, passant h ganche. 

Personne! 
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OLIVIER. 

C’est impossible ! . 

LAURE. 

Je vous jure, Olivier, que je n’airae pas comme vous l’en- 
tendez. 

OLIVIER. 

De même que vous me jurerez sans doute no m’avoir jamais ' 
aimé ? 

I.AURE. 

Non, je no jurerai pas cela, je ne renie pas mon passé, je 
m’y reporte .tu contraire avec bonheur. Je n’ai rien oublié, 
tout m’apparait... 

OLIVIER. 

Comme dans un réve. 

LAURE. 

Oui, mais un rêve charmant, un rêve que je donnerais tout 
au monde pour pouvoir recommencer; mais le puis-je? Est-ce 
ma faute si peu à peu les illusions s’envolent, les souvenirs 
s’éléignent, la froideur vous gagne cl le cœur ne bat plus... 
même au retour de celui qui, autrefois, l’avait fait battre! 
Pardonnez-moi ma franchise, mon ami, elle vous apprend que 
ce n’est pas une coquette que vous avez aimée; elle vous 
prouve surtout que je dis vrai, lorsque je jure que je n’aime 
personne. 

OLIVIER. , 

Et quelqu’un vous aime-t-il ? 

LAURE. 

Non. 

OLIVIER. 

Et vous vivez heureuse ainsi, sans aimer, sans être aimée? 

LAURE. 

Je vis tranquille. 

OLIVIER. 

Pour vous l’existence n’a pas d’autre but; vous ne vous êtes 
jamais dit que la femme avait une mission à remplir sur la 
terre? 

LAURE. 

Quelle mission? 

OLIVIER. 

Être fille, épouse ou mère I 
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LAURE. 

Je suis veuve. 

OLIVIER. 

Veuve à vingl-six ans! sans afferlion! sans enfants! et, c’est 
vous qui, tout à l’heure, accusiez voire famille, vous qui êtes 
plus coupable qu’elle, vous qui étf>s indifférente a l’amour' 
(L.inre s’rloignn à p.iaohe.) Ah! je vois (|ue le mal VOUS a gafinée, 
vous aussi, et que dans la définition (]ue vous m’avez donnée 
de l’indifférence, VOUS avez oublié une des choses ipii la distin- 
guent le plus de l’égoïsme ; c'est que l égoïsme effraye et qu’il 
éloigne, tandis que l’indifférence est contagieuse; vous en 
êtes, ma chère Laure, un triste c.xeinple... et je vous fais mes 
adieux I 

LAURE. 

Quoi 1 vous partez! 

OLIVIER. 

Oui, je ne resterai pas plus longtemps dans celle maison où, 
en une heure, j’ai entendu renier tout ce qu’il y a de grand, 
tout ce qu’il y a de saint sous le ciel : la patrie, la famille, 
l’amitié et l’amour! 


SCÈNE XI 

LAURE, OLIVIER, SUZANNE. 

SUZANNE, qui s'est avancée doucemcnit à droile. 

. Pardon, ma chère cousine, voudrais-tu me permettre à mon 
tour, de dire un mot à M. Olivier’? 

LAURE, passant près d’elle. 

Volontiers. 

SUZANNE, montrant la porte à droite. 

Ma mèrè est là ; elle sera bien aise, je crois, que lu l’aides à 
faire le thé. 

LAURE. 

Alors tu me renvoies? 

SUZANNE. 

Si tu le veux bien. 

LAURE, s'éloignant ù droite. 

Folle! (Elle sort à droite, deuxième plan.) 

OLIVIER, regardant Sut.-mne. 

Eh bien, elle n’est pas timide ! 
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SGÉNK XII 

OLIVIER, SUZANNE. 

SUZANNE, allant k Olivier. 

Savez-vous, monsieur, que mon oncle votre ami, m’aimait 
beaucoup? 

OLIVIER. 

Il vous aime encore, madeiuuiselle, et il parle souvent de 
vous. 

SUZANNE. 

Tant mieux! je craignais qu’il ne m’eût oubliée. • ' • 

OLIVIER. 

Il n’est pas de ceux qui oublient. • 

SUZANNE. 

Alors, vous ne refuserez pas de lui faire parvenir ceci. 

OLIVIER. 

Ün portefeuille! c’est vous qui l’avez brodé? ' 

' SUZANNE. 

Oui, à son intention. Je me suis dit que c’était aux nièces à 
s’occuper de leurs oncles, lorsqu’ils étaient de pauvres vieux 
garçons 

OLIVIER. 

Tiens', vous avez fait celte réflexion? 

SUZANNE. 

Oui, monsieur; pourquoi ne l’aurais-je pas faite? 

OLIVIER. 

C’est juste l(Enir’ouvrant le portefeuille.) Mais il V a des papiers 1 
là-dodans! une lettre sans doute, non... des billets de banque! 

SUZANNE. 

Deux mille francs! ce sont mes économies de jeune fille. 

OLIVIER. 

Eh bien, roprcncz-les !... 

SUZANNE. 

Non. C’est pour mon oncle! vous nous avez dit qu’il avait 
besoin d’argent... 

OLIVIER. 

El vous lui offrez... 

SÜZ.ANNE. 

Tout ce que je possède. Je regrette do n’avoir pas plus ; mais 

2 . 
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cela lui servira peut-être : les petits ruisseaux, dil-oo, funl les 
grandes rivières 

OLIVIER, U regardant arec intérêt. 

Ahl c’est bien, mademoiselle ; au nom de votre oncle je vous 
remercie, et je lui remettrai dès demain ce portefeuille. 

SUZANNE. 

Comment, dès demain? vous ne restez donc pas à Vichy? 

OLIVIER. 

Non, mademoiselle ; mon voyage avait deux buts, je n’ai pu 
les atteindre ni l'un ni l'autre, je repars. 

SUZANNE. 

Ah ! c’est contrariant! je croyais que vous resteriez quelque 
temps parmi nous. (Arec dépit ) Pour partir aussi vite, vous au- 
nez aussi bien fait de ne pas venir. 

OLIVIER. 

Mais, mademoiselle! .. 

SUZANNE. 

C’est vrai, cela! votre apparition parmi nous ne me rendra 
que plus pénible, demain, l'isolement dans lequel je vis. 

OLIVIER. 

L’isolement, dites- vous? mais n’avez-vous pas votre famille 
auprès de vous? 

SUZANNE. 

Oh I ma famille n’a pas le temps de s’occuper de moi. 

OLIVIER. 

Mais vous allez aux fêtes qui se donnent ici, aux réunions du 
Casino. 

SUZANNE. 

Non... je n’y vais plus, monsieur. 

OLIVIER. 

Pourquoi donc? 

SUZANNE. 

Je n’ose pas vous dire... 

OLIVIER. 

Vous avez des secrets pour l’ami de votre onde, pour votre 
camarade d’enfance ? 

SUZANNE. 

C’est vrai... j’ai tort. 

OLIVIER. 

Alors, parlez. 
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. SUZANNE. 

Eh bien, je n’ose plus me montrer dans les maisons où j’al- 
lais autrefois; on m’y fait mauvais visage, je sens qu’on m’est 
hostile. 

OLIVIER. 

Hostile ! et pourquoi ? 

SUZANNE. 

Je l’ignore ; mais les jeunes filles de mon âge avec lesquelles 

t ’étais autrefois liée et que je retrouvais ici, chaque année, sem- 
>lent m’éviter; elles ne viennent, plus me voir, ou bien elles 
me reçoivent mal quand je vais chez elles. 

OLIVIER. 

C’est étrange 1... et vous connaissez-vous quelque ennemi? 
SUZANNE. 

Aucun. Je n’ai jamais fait de mal à personne, (a .OlWier qui 
réfléchii.) Eh bien, à quoi pensez-vous ? 

OLIVIER. 

Je pense à tout ce que vous venez de me dire, et cela me 
semble grave; vous me paraissez victime de quelqu’une de ces 
petites trahisons, de ces petites perfidies si communes dans le 
monde et surtout dans le monde où vous vivez. 

SUZANNE. 

C’est possible, monsieur; mais qu’y puis-je faire ? 

OLIVIER. 

Vous êles-vcus confiée à votre mère ? 

SUZANNE. 

Je n’ai pas osé, ma mère m’intimide trop. 

OLIVIER. 

Alors, vous n’avez auprès de vous aucun ami, personne pour 
vous défendre au besoin? 

SUZANNE. 

Non, monsieur; et cet isolement m’est bien pénible, je vous 
le jure; j’ai des moments de profond découragement, et il 
m’arrive quelquefois de me dire que plutôt que de vivre ainsi, 
délaissée par tous, il vaudrait autant mourir. 

OLIVIER. 

Mourir! y pensez-vous?... et Dieu I 

SUZANNE. 

Dieu ne veut pas que je vive pour souffrir. 

OLIVIER. 

Il veut que vous .viviez pour l’aimer. 
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SÜZANNE. 

Je l’adorais autrefois!... Oh ! quand mon cœur s’est ëveillfî, 
il débordait de tendresse. Je confondais dans une seule et même 
adoration, ma famille, mes amies, mes fleurs, le ciel, tout ce 
qui était beau, tout ce qui était bon. A cba(|uc instant du. jour, 
il s’élevait de mon cœur, vers Dieu, une hvmne de reconnais- 
sance et d’amour. 

OLIVIER. 

Et maintenant?... 

SUZANNE. 

Et maintenant tout m’a abandonné! mes amies se sont éloi- 
gnées de moi, mes fleurs se sont fanées, et Dieu ne m’écoute 
plus. 

OLIVIER. 

Si vous ne le priez plus ? 

SUZANNE. 

Pour prier, il faut croire'... 

OLIVIER. 

Vous blasphémez, mon enfant... ne plus croire... à votre 
âgel... I 

SUZANNE. 

Que m’arriverait-il si je croyais? 

OLIVIER. 

Vous souffriiiez moins de l’isolement dans lequel vous 
vivez, et vous vous diriez que, tôt ou tard. Dieu vous enverra 
un ami, un Irère qui vous sauvera du péril qui vous menace 
et qui vous rendra votre famille, vos amies, vos fleurs, tout ce 
que vous avez aimé, tout ce que vous pleurez. 

SUZANNE. 

Ah ! si vous disiez Viai 1 (Un itomrsliqnc entre avec un plateau où 
ost serti le thé, et le place sur la laLle du milieu. Le reste de la famille 
entre par dilTcrenls côtés t Ari tide et Simonct par la gauche, madame 
Simonet et Laure par la droite.) 

SCÈNE XIII ' . 

OLIVIER, SUZANNE, SIMONET, ARISTIDE, MADAME 
SIMONET, LAURE, puis JULIO. 

SIMONET, entrant, h Aristide. 

Avec tout cela, j’ai passé ma soirée à la maison. 

ARISTIDE. 

T’en trouves-tu plus mal? 
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SIMONET 

J’aurais pu m’en trouver mieux. 

ARISTIDE. 

Bah ! c’est toujours la même chose, va ! autant ne pas chan* 
ger de place, (il ra s’asseoir sur le canapé à droite.) 

SIMOXET. 

J’envie son calme; il est étonnant, mon fils! (il passe près 
d'Aristide.) 

MADAME SIMOXET, h Olirier. 

Vous ne refuserez pas celte tasse, monsieur; mon mari 
assure que je fais bien le thé; vous pouvez le croire; d’ordi- 
naire, il ne me prodigue pas les compliments. 

JULIO, entrant par la gauche. 

Mesdames, tout est prêt. Je viens d’organiser la promenade 
quo vous désiriez faire. 

OLIVIER. 

Une promenade en famille? 

SIMOXET. 

Oh! non, je n’en suis pas. 

ARISTIDE. 

Ni moi I . ■ • , 

MADAME SIMOXET. 

Ni moi! 

LAURE. 

Il ne s’agit que de M. Julio eide nous deux, Suzanne. 

. OLIVIER. 

Ahl vous faites souvent de ces promenades à trois? 

LAURE, allant s’asseoir près de la cheminée. 

Très-souvent. 

OLIVIER, montrant Julio. 

Et c’est monsieur qui les organise ? 

JULIO. . r 

Oui, mon cher, ces dames veulent bien m’y autoriser. 

OLIVIER. 

A merveille! Mais me permettrez-vous dorénavant d’être... 
quelquefois des vôtres? 

LAURE. 

Avec plaisir... Mais je croyais que vous aviez résolu de 
partir?.., 

OLIVIER, asprès avoir Tixé Julio et Suzanne, qui lui offre une tasse 

de thé. 

Non... je reste, (ll s’assied à droite du guéridon.) 
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Salon menblé de fa{on h pouvoir servir de lieu de réunion aux_ membres 
d’un cercle. — Tables de jeu b droite et à gauche. — Cheminée au 
fond h gauche. — Portes latérales, deuxième plan. — La porte du fond 
est ouverte et laisse voir un antre salon très-éclairé. 


SCÈNE PREMIÈRE 


SAINT-CLAIR, DE LESPINOIS. 

DE LESPINOIS, assis près de la table h jouer, b droite, et lisant un 

Journal. 

a Le général d’Apremonl, dont toute l’existence a élé si 
glorieusement consacrée à sa pairie, et qui pouvait, jetine en- 
core, lui rendre do si éclatants services, vient de mourir en son 
château de... » (S’interrompant.) Qu’esl-ce que cela me fait? je 
vous demande un peu ce que cela peut me faire ? 

SAINT-CLAIB, assis b gauche, même jeu. 

« Les récolles, que nous avions cru un instant compromises 
dans la plupart des départements du Midi, promettent, au 
contraire, d’être plus belles celte année que les années précé- 
dentes. » (Jetant son journal loin de lui.) Par exemple, voila qui 
m’est bien égal! (Apercevant Lespinois.) Tiens! vous êtes là? 

DE LESPINOIS. 


Hélas ! 

Que faites-vous ? 
Je m’ennuie. 


SAINT-CLAIR. 
DE LESPINOIS. 


SAINT-CLAIR. 

C’est comme moi... si nous faisions un piquet ? 

DE LESPINOIS, iB levant et allant b Saint-Clair- 
Faisons un piquet, ça m’est égal. (Ile le mettent b jouer b 
gauche.) 
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SCENE II 

DE LESPINOIS, SAINT-CLAIR, ARISTIDE, OLIVIER. 

ARISTIDE, an fond, à Olivier. 

Je ne fais plus de façons avec vous, puisque vous êtes main- 
tenant chez vous. A propos, vous ne m’avez pas dit comment 
vous trouviez notre local ? 

OLIVIER. 

Mais, très-convenable. 

ARISTIDE. 

N’est-ce pas, pour un pied -à-terre? A Paris, à notre Cercle 
de la Salamandre, nous sommes beaucoup mieux logés. 
OLIVIER, montrant la porte du fond. 

Est-ce que celte porte reste toujours ouverte? 

ARISTIDE. 

Les jours où il y a bal dans cet hôtel, nous entendons la 
musique, nous entrevoyons les danseuses, enfin, nous jouis- 
sons de tous les plaisirs de la fête, au frais, bien assis et sans 
kre foulés. 

OLIVIER. 

C’est très-bien imaginé ; et en temps ordinaire que fait-on 
ici? s’amuse- t-on ? 

ARISTIDE. 

Ah ! mon cher, quel mot dites-vous là ? S’amuser? où 
s’amuse-t-on dans notre temps, je vous prie? entendez-vous 
quelqu’un de notre monde, s’écrier ; « Oh I que nous nous 
amuserons I • ou bien : * Dieu I que nous nous sommes amu- 
sés I » Jamais... on craindrait d'èlre pris pour un bourgeois 
qui va dîner sur l’herbe au bois de Meudon. 

OLIVIER. 

C’est juste, vous avez parfaitement raison; quand je dirai 
des énormités comme celle-là, je vous prie de me reprendre. 

ARISTIDE. 

Comptez sur moi. (Voyant Saint-Clair ctLespinois qui ae lèvent.) 
Ah 1 ces messieurs ont fini leur partie. 

SAINT-CLAIR, s’approchant d'Olivier. 

Décidément nos terribles statuts ne vous ont pas effrayé? 

OLIVIER. 

Bien au contraire, ils m’ont séduit : ne jamais rendre de 
services, ne jamais souffrir qu’on vous en rende ; être, par 
devoir, continuellement en garde contre la générosité de son 
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caractère... mais c’est le bonlieur, messieurs, et je vous re- 
mercie de me permettre de le goûter avec vous. 

AniSTIOE, moDtrant Olirier. 

Et dire que je l avais si mal jugé I 

SAIXT-CLAIR. 

Quoi, vraiment ? 

OLIVIER. 

Hélas I 

ARISTIDE. 

Avouez aussi, mon cher, que c’est votre faute 1 vous vous 
présentez un beau jour chez nous en redresseur de torts ; il 
' ne vous manquait qu’une lance, un casque et une cuirasse. 
Ah! vous avez eu une entrée superbe! 

OLIVIER 

C’est ainsi que je procède! J’essaye toujours de frapper 
l’imagination de mes hôtes. 

ARISTIDE. 

Et vous y êtes arrivé. Heureusement que depuis vous vous 
êtes fait connaître sous un nouveau jour ; vous avez entière- 
ment séduit mon père qui, en parlant de vous, ne manqne 
jamais d’ajouter : c’est un garçon très-fort. 

OLIVIER. 

Ce compliment me ravit 

ARISTIDE. 

Quant à nous, nous sommes devenus les meilleurs amis du 
monde. 

OLIVIER, lui serrant la main arec force. 

A la viel à la mort! mais je no vous prêterais pas cent sous. 

ARISTIDE. 

Je l’espère bien. (Passant près de Saint-Clair.) Vous le voyez, il 
est à cheval sur le règlement. 

SIMOXET, paraissant au fond. 

Aristide ! Aristide ! 

ARISTIDE, se retournant. 

Tiens!... papa! entre donc. 

SIMONET. 

Je ne suis pas seul. J’accompagne madame de Neuville, qui 
n’ose pas pénétrer dans ce sanctuaire. 

ARISTIDE. 

Je vais la décider, (il va an fond et revient en donnant le bras à 
Lanre.) 
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SCÈNE III 

SAINT-CLAIR, LESPINOIS, ARISTIDE, SIMONET, 
LAURE, OLIVIER. 

ARISTIDE. 

Je vous assure, chère cousine, que ces messieurs et moi 
aurons le plus grand plaisir à vous recevoir... quelques ins- 
tants. 

LAURE, riant. 

Quelques instantsi... votre hospitalité a des bornes? (Kiie 

s’assied à droite.) 

ARISTIDE. 

Vous comprenez... le règlement... mais aujourd’hui, jour de 
bal, nous sommes... tolérants. 

IJtURE. 

De plus en plus aimable, (a Olivier.) Vous ne me dites pas 
bonsoir, mon ami ; alors, c’est moi qui vous tends la main ; à 

E ropos, Suzanne s’est décidée après votre départ à venir au 
al; elle est ici avec moi. 

OLIVIER. 

Avec vous?... on ne le dirait pas. 

LAURE. 

Je l’ai laissée là-bas, dans un petit coin, tandis que j’allais 
faire un tour avec ces messieurs. 

OLIVIER. 

Elle est seule ? 

LAURE. 

Non pas, M. Julio Benetti, qui nous a accompagnées, n’est 
pas loin d’elle. 

OLIVIER. 

Je le pense bien, (ils eontinaeni k causer.) 

SIMONET, qui a rejoint Lespinois à l'exlrème gaache. 

N’airivez-vous pas de l’exposition de Londres, cher mon- 
sieur? 

LEPISNOIS. 

Hélas! oui, j’ai voulu faire comme tout le monde. 

SIMONET. 

Était-ce curieux? 

LESPINOIS. 

Aucunement, beaucoup de foule, beaucoup de poussière, et 
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des machines, toujours des machines... moi, ce’a m’est bien 
égal, les machines, (il vient en scène.) 

OLIVIEI», SC rapprochant. ' , 

Il y a quelques personnes qui prétendent que c’est utile à 
l’industrie; mais que nous fait l’industrie? 

SAINT-CLAIR. 

Rienl 


LESPINOIS. 

Absolument rien. 

SIUONET, s’avançant. 

Permettez, messieurs, permettez, l’industrie cependant rend 
quelques services. 

OLIVIER. 

Bah! 

SAINT-CLAIR. 

Lesquels? 

LESPINOIS. 

Oui, lesquels? 

SIMONET, cherchant. 

Lesquels?... lesquels?... mais... 

OLIVIER. 

Vous ne pouvez pas nous les dire-, donc elle n’en rend pas... 
la cause est jugée. (Sainl-Clair va s’asseoir h gaucho.) 

SUIONET. 

Cependant... 

OLIVIER. 

Ne défendez pas l’industrie, monsieur Simonet, je vous en 
prie. 

SIMONET. 

Soitl j’abandonne l’industrie. 

' OLIVIER. 

Ahl merci pour elle. (Aristide s’approche de Lanre.) 

SIMONET. 

Mais il n’y avait pas que des machines à l’exposition? 

LESPINOIS. 

On m’a dit aussi qu’il y avait des tableaux, des statues; 
mais les arts, voyez-vous... 

OLIVIER. 

Ça vous est bien égal. 

LESPINOIS. 

Parfaitement égal. 
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^ SIMONET. 

Âh! messieurs, je ne puis pas admettre... 

OLIVIER. 

Comment, vous allez maintenant protéger les artsi Qu’est- 
ce qu’ils vous ont donc fait? 

SIMONET. 

Rien; mais enCn il m’est bien permis... 

OLIVIER. 

Mais non, mais non, ne 'protégez pas les arts, puisque nous 
ne les aimons pas. 

SIMONET. 

Quoil vous aussi I... 

OLIVIER. 

Je ne puis pas les soufifrir. (U va s’appuyer sur la chaise de Saint- 
Clair.) 

SIMONET, regardant Olivier. 

Il gagne beaucoup à être connu ce garçon-là, il est très-fort ! 
(a Laure.) Êtes- VOUS reposée? 

LAURE. 

Oui. 

SIMONET. 

Voulez-vous que je vous conduise dans le salon de danse? 

LAURE, se ievant. 

Volontiers, ma conversation avec votre fils n’est pas très- 
animée. 

ARISTIDE. 

Que voulez-vous que je vous dise, moi? Je ne suis pas en 
train... je m’ennuie. 

LAURE, g’éloigpant en riant an bras de Simonet. 
Décidément vous ôtes de plus en plus aimable. (lU sortent par 
le fond ) 

SCÈNE IV 

SAINT-CLAIR, LESPINOIS, OLIVIER, ARISTIDE. 

OLIVIER, rejoignant Aristide. 

Dites donc, Aristide, puisque vous vous ennuyez, faisons un 
écarté. 

ARISTIDE. 

Un écarté! vous avez donc bien envie de perdre votre 
argent? 
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OLIVIER. 

Pourquoi le perdrais- je? 

ARISTIDE. 

Parce que je gagne toujours, (il m lève et passe à gaacbe.) De- 
mandez à ces messieurs. 

SAINT-CLAIR. 

Le fait est qu’Aristide'a une chance incroyable. 

ARISTIDE. 

Dites plutôt que je suis maître de moi et que je n’ai pas de 
nerfs, que je suis insensible à la perte et au gain. De là ma 
force. 

OLIVIER, allant k la table de jeo de droite. 

Si cependant vous jouiez avec quelqu’un qui posséderait au- 
tant de sang-froid que vous... 

ARISTIDE. 

Impossible. 

OLIVIER. 

Impossible! je prétends, moi, en avoir davantage et j’offre 
de vous le prouver... Tenez, vous hésitez déjà; je parie que 
vous n’osez pas jouer. 

ARISTIDE. 

C’est vrai, je préfère prendre l’air. 

OLIVIER. 

Quand je vous le disais... 

SAINT-CLAIR, se levant» 

Quoi I tu recules, Aristide? 

LESPINOIS. 

Tu nous déshonores! 

OLIVIER, gagnant la table de jea de droite. 

Laissez-le donc, messieurs, il se vantait et il en fait 
l’aveu. 

ARISTIDE. 

Ah! c’est comme cela? Eh bien, je joue... entendez-vous, je 
joue. 

OLIVIER. 

A la bonne heure!... mais tiendrez- vous tous les enjeux ? 

ARISTIDE, s’asseyant à la table de jea en face d’Olivier. 

Tous, quels qu’ils soient, pendant cinq parties; cela vous 
va-t-il ? 

OLIVIER. 

Cinq parties, soit! et si je gagne, comme je n’en doute pas, 
j’offre de jouer quitte ou double à tous les coups. ^ 
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ARISTIDE. 

J’ai tout avantage à accepter ; vous ne gagnerez pas cinq 
parties de suite, j’imagine? Quel est votre enjeu? 

OLIVIER. 

Cinquante louis. 

ARISTIDE. 

Diable! cinquante louis! 

OLIVIER. 

Le fait est que pour un jeune homme... 

ARISTIDE. 

Je ne suis pas un jeune homme! J’ai l'âge de tout le monde... 
et j’accepte voire enjeu. 

OLIVIER. 

Très-bien... à vous de donner les cartes, (ils jouent, Saint-ciair 
et Lespinois regardent jouer.) 


SCÈNE V 

JULIO, LAURE. ARISTIDE, OLIVIER, SAINT-CLAIR, 
LE&PINOIS. 


JULIO, entrant avec Laure par le fond, et gagnant le milieu de la scène. 

En vérité, madame, je n’ai jamais rencontré une meilleure 
valseuse que vous. 

LAURE. 

Mais, vous-même, monsieur, vous ne valsez pas trop mal 
pour un Italien. Pourquoi ne chantez-vous pas? Cela vous 
manque. 

JULIO. 

Vous aimez Ig musique? 

LAURE. 

Si je l’aime! je l’adore, surtout celle qu’on fait dans votre 
pays. 


JULIO. 

Vous connaissez l’Italie, madame? 

LAURE. 

J’y ai passé la première année de mon mariage 

JULIO. 

Vraiment? et dans quelle ville avez- vous entendu la meilleure 
musique? 


LAURE. 

Dans une auberge de village. 
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JULIO. 

Tiens ! 

LAURE. 

J’avais fait une lointaine excursion dans les environs de 
Naples, et j’étais descendue pour passer la nuit dans l’hôtel- 
, lerie d’un petit villlage, dont le nom m’échappe. Avant de me 
coucher, je prenais le frais à l’une des croisées de ma chambre 
et j’étais encore sous l’impression des merveilles que j’a- 
vais vues durant le jour et de celles qui commençaient à se 
déployer au-dessus de ma télé, lorsque tout à coup, à quelques 
pas, dans un appariement voisin, se ül enlendie une voix que 
je n’oublierai de ma vie. 

JULIO. 

Une voix d’homme? 

LAURE. 

Une voix de ténor; une voix jeune, vibrante, électrique. 

JULIO. 

Que chantait-elle? 

LAURE. 

Un air de la Traviata. Jamais, non jamais, je ne crois avoir 
éprouvé une telle sensation. Ce n'étaient pas seulement 
mes oreilles qui écoutaient, c’était tout mon être. Mon cœur 
battait à se briser, j’aurais voulu crier ; bravo! et je ne 
pou\ajs pas. Je brûlais d’applaudir, mes mains s’y refusaient. 
J’étais sous le charme, haletante, fiévreuse,fascinée! Puis, la 
voix s’est éteinte ; alors, il m’a semblé qu’un grand vide se 
(iii-ail en moi, qu’un ami me quittait, que le ciel devenait 
sombre au-dessus de ma tête... Mes nerfs, trop longtemps 
surexcités, se sont détendus, et je me suis mise à pleurer 
comme un enfant. 

JULIO. . 

Le lendemain vous avez sans doute entrevu votre magnéti- 
seur? 

LAURE. 

Non ; il quitta l’auberge pendant la nuit. 

JULIO. 

Sans laisser son nom? 

LAURE. 

L’hôte m’apprit que c’était le fameux Léiio, un des grands ' 
artistes de l'Italie; il se rendait à Naples pour y donner quel- 
ques concerts. 

JULIO. 

Et à Naples, vous l’avez vu? (n donne le bras b Laure et ils voat 
s'asseoir b gauche.) 
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LAURE. 

Non, mon mari atteint de la maladie dont il devait bientôt 
mourir, me ramena précipitamment en P' rance, (ils continuent à 
causer k voix basse.) 

SAINT-CLAIR, i Aristide. 

Mon cher, vous avez une déveine effrayante, arrêtez-vous. 
(Lospinois passe à l’extrême droite.) 

ARISTIDE. 

M’arrêter 1 lorsque je j erds une somme aussi forte, c’est im- 
possible! Continuons. 

OLIVIER. 

Vous feriez mieux de suivre les conseils de ces messieurs, 
vous n’avez plus votre sang-froid. 

ARISTIDE. 

Je n’ai plus mon sang-froid!... Je n’ai plus mon sang-froid j 
nous allons bien voir. 

OLIVIER. 

Vous jouez? 

ARISTIDE. 

Oui. 

OLIVIER. 

Alors je marque deux points. 

ARISTIDE. 

Mais vous avez donc ensorcelé les cartes? 

OLIVIER. 

Je le crois, car j’ai encore gagné. (Abattant son jeu.) Voyez! le 
roi et la vole, (it so lève et passe Si 1,'aucho.) 

• ARISTIDE. 

Quoi, VOUS ne jouez plus? 

OLIVIER. 

N’est-ce pas la cinquième et dernière partie ? 

ARISTIDE, se levant. 

Je perds une somme considérable... Vous ne pouvez pas me 
refuser ma revanche. 

OLIVIER. 

Dites au contraire, que je ne puis pas vous l’accorder. 

ARISTIDE. 

Pourquoi ? 

OLIVIER. 

Après avoir aussi longtemps gagné, j’arriverais inévitable- 
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ment à perdre ; c’est un service que vous ne pouvez penser à 
me demander et que je ne dois pas vous rendre. 

LESPINOIS. 

Évidemment I le règlement s’y oppose. 

OLIVIEB, à Aristide. 

N’éteS'VOus pas du reste, mon cher, insensible è la perte et 
au gain? (Loi prenant le bras.) Allons, faites avec moi un tour 
dans le salon de danse. 

ARISTIDE, sVloijmant an bras d'Olivier. 

Comment ai-je pu perdre tant d’argent, moi qui n'ai pas la 
passion du jeu ? 

OLIVIER. 

Vous avez de l’amour-propre; cela suffit pour se ruiner, 
(ils sortent par le fond ) 

SAINT-CLAIR, à Leepinois. 

Est-ce que vous êtes affiigé de la perte que vient de faire 
Aristide ? 

LESPINOIS. 

Moi! cela m’est bien égal! pourquoi a-t-il joué? Esl-ce que 
vous le plaignez, vous ? 

SAINT-CLAIR. 

Ma foi, non... c’est cependant notre ami. 

LESPINOIS. 

Ah! mon cher, si nous devions nous émouvoir pour toutes 
les contrariétés ou les peines qui arrivent à nos amis... autant 
vaudrait ne pas avoir d'ami.s. 

SAINT-CLAIR. 

Évidemment! 

LESPINOIS. 

Allons danser avec la petite Simonet... hein! le voulez-vous? 

SAINT-CLAIR. 

Je ne sais pas si j’oserai... Je suis en famille. 

LESPINOIS, lui prenant le bras. 

Bah! un peu de courage, (ils sortent par le fond.) 

SCÈNE VI 

LAURE, JULIO. 

LAURE, se levant. 

Oh! trêve de compliments entre nous, cher monsieur ! depuis 
que vous me connaissez, vous avez pu voir que j’étais un 
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joyeux compagnon, un peu écervelé même, mais qu’aucune 
galanterie ne me touchait. 

JÜI.IO. 

En effet, madame, on m’a assuré que les soupirs de vos 
nombreux adorateurs ne pouvaient monter jusqu'à vous, et 
que vous sortiez toujours victorieuse des périls dont la vertu 
de toute jolie femme est sans cesse menacée. 

LAURE. 

Des périls' ma vertu a couru des périls et elle y aurait 
échappé! Ah! c’est lui faire trop d’honneur, car elle n’a pas 
conscience d’en avoir rencontré. 

JULIO. 

Quoi, madame, jamais? 

LAURE. 

Mais non, jamais ! vous croyez donc les hommes bien dan- 
gereux ? 

JULIO. 

Il m’a été affirmé que, dans votre pays, il y en avait quel- 
ques-uns. 

LAURE. 

Vraiment! et moi qui ne m’en doutais pas; alors, monsieur, 
veuillez me faire faire la connaissance de ces êtres miraculeux. 
Telle que vous me voyez, je n'ai pas de parti pri-, je ne suis 
indifférente à l’amour que parce qu’il ne mérite pas, à mon 
avis, qu’on lui fasse l’honneur de s’en occuper. Si je me suis 
trompée, s'il est digne d’intérêt et d’admiration, je suis prête 
à lui rendre hommage et à devenii- au besoin son humble ser- 
vante. Mais hélas! je cr .io-< ipic votre imagination italienne 
n’essaye d’entraim r la iiiiemie dans le domaine de la fantaisie. 
Tous les hommes se ressemlilenl croyez-le bien, vos compa- 
triotes comme les miens, et qui a connu un de vous, vous a 
tous connus. 

JULIO. 

Vous êtes un peu sévère à notre égard, madame. (lis s’écar- 
tent à droite.) 

LAURE. 

Je ne crois pas. L’amour n’est-il pas un sentiment spontané, 
qui surprend, qui envahit, et qui ne raisonne pas? 

JULIO. 

On le dit. 

LAURE. 

Alors, que! est de tous les hommes qui m’entourent celui 
qui pounail éveiller tout à coup, chez moi, ce sentiment 

3. 
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spontané, irréfléchi, foutlroyanl? Peut-il y avoir surprise, 
élom cim ni. crainte ou atlmiralion, terreur ou enthousiasme? 
Mais nous n’avons dans le cœur les uns pour les autres rien de 
neuf et do mystérieux. Nous savons nu juste ce que nous som- 
mes, ce que nous faisons, ee que nous voulons, où nous allons. 
Nous pourrions donner la mesure exacte de nos qualités et de 
nos défauts. Rien qui se laisse deviner, aucune pente vers la 
rêverie, aucune carrière où puisse s'exercer l’imagination, 
personne qui sache faire vibrer à nos oreilles charmées la 
corde magique de l’inconnu. (Olivier, qui a entendu les derniers mots, 
desrond en scène.) 

SCÈNE VII 

OLIVIER, LAURE, JULIO. 

OLIVIER, à Laure. 

Serait-ce indiscret, madame, de vous demander ce que c’est, 
suivant vous, que l’inconpu? 

JÜLIO. 

En effet, madame, vous nous devez cette déflnition. 

LAURE. 

Elle est bien simple. L’inconnu se dit des choses qu’on 
ignore, par op()osilion à celles qu’on connaît. Je connais vos 
qualités et vos défauts, messieurs; l’inconnu serait vos vertus 
et vos vices, si vous en aviez de cachés I mais, hélas I hélas 1 

OLIVIER, reKardant Julio. 

Qui sait ? 

JULIO. 

Mais du moment, madame, où vous découvririez ces vertus 
et ces vices, l’inconnu s’évanouirait. 

LAURE. 

C’est probable ; mais j’aurais eu une minute d’étonnement et 
de surprise, et cette minute aurait pu suflire pour frapper mon 
imagination rebelle, éveiller mes esprits endormis, faire luire 
la lumière dans mon cœur. 

SCÈNE VIII 

OLIVIER, SUZANNE, SLMONET, LAURE, JULIO. 

SIUONET, entrant avec Siizanue par le fond. 

Ouf! je n’en puis plus! Enriii, nia chère amie, te voilà arri- 
vée! Ne m’en demande pas davantage; je te promène depuis 
près d’une demi heure, c’est vraiment abuser de ma tendresse 
paternelle. 
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SUZANNE. 

Je n’en abuserai plus, mon père, je rejoins ma cousine. (Elle 
Ta près de Laure.) 

SIMONET. 

• Laisse-moi ton éventail, je suis tout en nage, (il va s’asseoir 

à l’extrême gauche.) 

OLIVIER, s’approchant de Simonet. 

Pauvre monsieur Simonet ! 

SIMONET. 

Ne me parlez pas 1 ne me parlez pasl laissez-moi respirer!.. . 
Boni cela va mieux... Vous disiez... 

OLIVIER. 

Je faisais la remarque que les enfants étaient d’une exigence 
incroyable. 

SIMONET. 

A qui le diles-vous? Si encore ils vous récompensaient de 
tous vos sacrifices, en vous faisant bonne mine! Moi, j’aime à 
voir autour de moi des visages gais, des bouches qui sourient. 

OLIVIER. 

.Vous n’admettez pas qu’on soit triste? 

SIMONET. 

Si; mais qu’on ne le paraisse pas. Quant à Suzanne et à son 
frère, ils sont insupportables ce soir: Aristide vient de passer 
près de moi avec son grand air maussade... 

. OLIVIER. 

Lui avez-vous demandé ce qu’il avait? 

SIMONET. 

Ob ! non... c’est un principe : ne jamais demander à quel- 
qu’un d’allligé la cause de sa tristesse, il ne peut rien vous en 
arriver de bon. 


OLIVIER. 

C’est très-juste, (ils conlinuenl à causer.) 

LAURE, h Suzanne. 

Ma chère, tu réclames de moi un trop grand sacrifice. Je 
suis là depuis une heure à me morfondre avec ces messieurs, 
permets-moi maintenanl de m’égayer un peu; quand j’aurai 
fait quelques tours de valse, nous (lurtirons. (Elle prend le bras do 
}nlio et s’éloigne avec lui par le fond.) 
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SCÈNE IX 

SIMONET, OLIVIER, SUZANNE. 

' SCZANNE, à Olivier. 

Vous avez désiré que je vinsse à ce bal et j’y suis venue... 
Vous voilà bien avancé. 

* , OLIVIEB. 

Peut-être 1 

SUZANNE. 

Qu’avez-vous à me regarder? Est-ce que vous ne trouvez 
pas ma robe jolie ? 

OLIVIEB. 

Trop jolie. 

SUZANNE. 

Comment, trop jolie? 

OLIVIEB. 

Sans doute, une jeune fille doit être mise plus simplement; 
vous avez l’air d’une femme mariée. 

SUZANNE. 

Tiensl c’est donc pour cela que les étrangers, en m’invitant 
à danser, me disent quelquefois : Madame. 

OLIVIER. 

Justement. 

SUZANNE. 

Est-ce que vous avez d’autres observations à me faire? Ne 
vous gênez pas pendant que vous y êtes. Vous me suiviez des 
yeux tout à l'heure, est-ce que je faisais quelque chose de mal? 

OLIVIEB. 

Oui; quand on vient de danser, on se fait reconduire à sa 

E lace par son cavalier, et on ne va pas se promener dans tous 
^8 salons avec lui. 

SUZANNE. 

Pourquoi cela? 

OLIVIER. 

Parce que ce n’est pas Turage; c’est une toute petite raison 
qui en vaut bien une autre. 

SUZANNE. 

Quelles fautes ai -je encore commises ? 

OLIVIER. 

Vous parlez trop haut et vous riez trop fort. 
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SUZANNE. 

C'est mal, cela ? 

OLIVIER. 

Cela vous fait remarquer, et une jeune fille ne doit jamais se 
faire remarquer. 

SUZANNE. 

Et puis ? 

OLIVIER. 

Vous avez un petit ton bref qui ne convient pas à une jeune 
personne ; vous causez de toutes choses, vous lisez tout ce qui 
vous tombe sous la main, et vous donnez votre opinion sur ce 
que vous avez lu. Enfin, on vous donnerait quelquefois de 
vin”t-cinq à vingt huit ans et vous n’en avez que dix-huit. 

SUZANNE. 

Mais personne ne m’a jamais fait ces observations-là. 

OLIVIER. 

Je le sais bien. 

SUZANNE. 

Est-ce donc à cela qu’il faut attribuer la froideur qu’on me 
témoigne ? 

OLIVIER. 

Un peu à cela et beaucoup à autre chose. 

SUZANNE. 

A quoi? 

OLIVIER. 

C’est mon secret. 

SUZANNE. 

Vous vous occupez donc de moi ? , 

OLIVIER. 

En doutez-vous ? 

SUZANNE. 

Quand je vous ai vu vous faire recevoir de ce cercle, où, . 
d après mon frère, on se lait gloire de renier l’amilic, j’ai cru 
que vous m’aviez abandonnée. (Lui tendant la main.) Me pardon- 
nez-vous? 

OLIVIER. 

Volontiers. 

SUZANNE. 

Merci I marntenanlje ne veux pas retourner dans ces salons, 
et je ne puis rester ici. Je vais lâcher d’obtenir que mon père 
me recouduise chez moi. 
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OLIVIER. 

Non, allendez; il dort si liien. El puis... (reKardaoi Saini-cUir 
ei Lespioois qui euireni par le foud) il fiiul absolument que je sache... 
Mais vous aurez {>eutr^lre une épreuve pénible à subir. 

SUZA^NE. 

Une épreuve ? 

OLIVIER. 

Oui, une épreuve qui, du reste, doit m’éclairer. 

SUZANNE. 

Eh bien, j’aurai du courage, vous êtes près de moi. 

SCÈNE X 

SIMONET, SUZANNE. OLIVIER, SAINT-CLAIR, 

LESPINOIS. 

OLIVIER, qui est allé au fond chercher Saint-Clair. 

N’esl-ce pas, cher monsieur, madame votre tante que j’aper- 
çois là-bas ? 

SAINT-CLAIR. 

Oui, mon cher, elle se lève pour quitter le bal. 

OLIVIER. 

Ne demeure-t-elle pas en face de M. Simonct ? 

SAINT-CLAIR. 

Juste en face. 

OLIVIER. 

Alors, elle voudra bien avoir la bonté de mettre mademoi- 
selle Suzanne chez elle. 

SAINT-CLAIR. 

Sans doute, mon cher, sans doute, (a part.) Diable! ma tante 
qui est si collel-monié 1 (u.iut.) Ali mon Dieu I je me souviens 
que notre voiture est ce soir au grand complet; ma tante sera 
vraiment désolée, mademoiselle, et je vous fais, en son nom, 
toutes ses excuses, (il remonte a gauche ) 

OLIVIER, h Lespinois qu'il va chercher au fond. 

Monsieur Lespinois, madame votre sœur ne demeure-t-elle 
pas dans la maison de madame Simonet ? 

LESPINOIS. 

Oui, mon cher. 

OLIVIER. 

Voudra-t-elle, quand elle partira, lui reconduire sa fille? 
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LESPINOIS. 

Cerlainemenll certainement! je cours la prëvenir... (a pari.) 
Diable! ma sœur est fort revêche (Haoi.) Hélas I mademoiselle, 
ma sœur est déjà partie, on peut voir d’ici sa plac« vide. 
Croyez à tous mes regrets et aux siens, (il remonte prè» de Saint- 
Clair.) 

SUZANNE, à Oliyier. 

En effet, l’épreuve est cruelle. 

OLIVIER. 

Elle était nécessaire. Maintenant je vais réveiller votre 
père... Eh 1 monsieur Simonetl 

SIUONET. 

Heinl quoi? 

OLIVIER. 

Votre fille désire s’en aller, ne la reconduisez-vous pas ? 

SIUONET, se frottant les yeax. 

Mais non, il est encore trop tôt pour se coucher. 

OLIVIER. 

Cependant ne m’avez-vous pas invité à déjeuner demain 
matin chez vous? 

SIUONET. 

Certainement. 

OLIVIER. 

Eh bien, si vous ne vous couchez pas maintenant, combien 
vous restera-t-il de temps pour vous reposer? A peine six 
heures ; vous aurez le l’ûiit échauffé... quelques cheveux blancs 
de plus peut-être .. 

SIUONET, virement. 

Assez, mon cher, assez! Au revoir, messieurs; viens, 
Suzanne.. Je serai toujours victime de ma tendresse pater- 
nelle. 

SUZANNE, tendant la main A Olivier. 

Merci ! (Ils sortent par le fond.) 

SCÈNE XI 

OLIVIER, SAINT-CLAIR, LESPINOIS. 

SAlNT-CLAlR, assis à ganche de la table de jeu qui est A droite. 

Dites donc... elle est partie la petite Simonet... j’aime au- 
tant cela. 
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LESPINOIS, assis en face de lui. 

Pourquoi ? 

SAINT-CLAIR. 

Parce que ce soir, ses grands yeux bl ’us sonl encore plus 
jolis que d’habilude. 

LESPINOIS. 

Eh bien, tant mieux ! 

SAINT-CLAIR. 

Non, tant pis I 

LESPINOIS. 

Pourquoi? 

SAINT-CLAIR. 

Sans doute, lorsque des yeux comme ceux-là sont accom- 
pagnés d’une dot agréable, on ne peut s’empêcher de... de... 
enlin de songer au mariage... 

LESPINOIS. 

Bah! vous savez bien que c’est impossible... J’ai eu les 
mêmes idées que vous, j’ai sondé ma famille... 

SAINT-CUIR. 

Et vous' avez été repoussé avec perle comme moi. (Soupi- 
rani.) C’est dommage ! 

LESPINOIS, soupirant aussi. 

Oui, c’esl dommage! 

OLIVIER, s’arancant entre eux et s’appuyant sur la table de jeu. 

Si je ne me trompe, mes chers collègues, vous parlez 
mariage ? 

LESPINOIS. 

La jeune fille qui était ici tout à T heure, nous in.spirait quel- 
ques réflexions. 

SAINT-CLAIR. 

Nous déplorions qu’avec une jolie dot et de si beaux yeux, 
elle fût si diflicile à marier. 

OLIVIER. 

Est-ce que c’est vraiment difliciliî ? 

SAINT-CLAIR. 

Dame! mon cher, elle se mariera tôt ou tard, c’est proba- 
ble; mais elle se mariera mal. 

LESPINOIS. 

Il est certain que quel<iu’un de bien posé dans le monde, 
cl ayant des convenances à garder, hésitera toujours à lui 
donner son nom. 
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OLIVIEB. 

Pourquoi donc? 

LESPINOIS. 

Vous le savez tout aussi bien que nous, cher ami. 

Ot.IVIEB. 

Non. .j’ai bien entendu dire quelques petites choses, mais... 

LESPINOIS. 

Justement, ce sont ces petitis choses-là qui ont fait à ma- 
demoiselle Simonet ce qu’on e^t conventi d’appeler une mau- 
vaise réputation. 

OI.IVIER. 

Ahl vraiment I c’est à ce point-là? 

LESPI.NOIS. 

Hélas 1 ouil 

SAINT-CI.AIR. 

Hélas ! oui ! 

OLIVIER. 

Mais ces mots : une mauvaise réputation, soi t peul-ôlre un 
peu vagues... Sur quoi les ba.se- t-on ? 

SAINT-CLAIR. 

Vous ne le savez pas ? 

OLIVIER. 

Très-imparfaitement. Je suis un nouvel arrivé parmi vous, 
messieurs, il faut excuser mon ignorance. 

SAINT CLAIR. 

Eh bien, apprenez, mon cher, que nos parents, nos aini.s, 
nos connaissances n’ont pu s’empêcher de remarquer qu’on 
ne voyait jamais sortir mademoiselle Simonet qu’en compa- 
gnie de madame de Neuville, Jemme charmante, j’en conviens, 
mais un peu évaporée, un peu excentrique, trop disposée a 
braver l’opinion. 

OLIVIER. 

Mais c’est le procès do madame de Neuville que vous 
faites là. 

SAINT-CLAIR, se levant et gagnant la gauche. 

J’explique comment sa société nuit à mademoiselle Simonet. 

OLIVIER, se levant au.ssi et prenant le milieu de la scène. 

Est-ce tout ce qu’on reproche à celle-ci? 

LESPINOIS, prenant la droite. 

On a surtout remarqué que ces dames vivaient dans une 
étroite intimité avec notre collègue Julio, qu’il les promenait 
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le soir, qu’il les accompagnait au théâtre, au concert, au bal, 
et, comme on le sait trop fin pour [lerdre ses soins auprès de 
l’invulnérable madame de Neu\ille... 

SAINT-CLAIR, te pencaaiil A t’oreillc d'Olivier. 

On suppose tout naturellement qu’il soupire pour mademoi- 
selle Simonel. 

LESPINOIS, même jeu. 

Et que ses soupirs ne sont pas perdus. 

SAINT-CLAIR. 

Évidemment! 

LESPINOIS. 

Évidemment 1 11 est facile de reconnaître à l’altitude du 
Julio, à sa réserve depuis quelques jours, à ses airs mystérieux, 
qu’il n'est pas à plaindre. 

OLIVIER. 

Ces confidences ne sont pas terminées, J’imagine? 

SAINT-CLAIR. 

On a encore observé que la famille de mademoiselle Simonet 
paraissait blâmer sa conduite : ces messieurs n’ont pour elle 
aucune de ces attentions, de ces amabilités, qu’on est trop 
heureux, d’ordinaire, de prodiguer à sa fille et à sa sœur. 
Quanta madame Simonel, elle semble, par sa tristesse, par sa 
vie retirée, protester contre ce qui se passe. 

OLIVIER. 

Ah! vraiment, elle proteste? 

SAINT-CLAIR. 

On le dit, cher ami, on le dit; mais je no suis qu’un écho. 

LESPINOIS. 

Qu’un écho ! nous ne nous serions pas donne la peine de 
faire nous-mêmes toutes ces remarques; on les a faites, nous 
les répétons. Enfin, mon cher, je terminerai par un trait ca- 
ractéristique, qui vous appnnidra combien l'opinion publique 
est défavorable à celle dont nous nous occupons; on ne la 
désigne plus sous le nom de mademoiselle Simonet ; on dit, 
en parlant d’elle ; la petite Simonet. 

OLIVIER, avec vivacité en passant à ilrOite. 

Quoi! on ose ?... 

SAINT-CLAIR. 

Qu’avez vous donc? on vous dirait ému? 

LESPINOIS. 

Vous étiez sur le point de vous emporter. 
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OLIVIER. 

El CO sérail de mauvais goùl, n’e.sl-ce pas? L’indignalion, 
l’emporlemenl, la colère sonl exclus de vos salons ? 11 faut 
rester froid et impassible devant toutes les perfidies qui s’y 
commettent. 

SAINT-CLAIR. 

Mais, mon cher monsieur... 

OLIVIER. 

Oui, je le comprends, vous êtes étonnés. Je vous laisse 
croire que je n’ai pas de cœur, et je me permets d’en avoir. 
Eh! messieurs, si j’en avais montré tout d'abord, vous m’au- 
riez traité en étranger, en paria ; je ne saurais pas ce que 
j’avais intérêt à savoir. Ah I vous avez cru que je m honorais 
sérieuseme''t d’être l’ami de gens dont l'unique orgueil est 
d’être indifférent à tomes chose. Vous avez pu penser que je 
vous ressemblais !... Indifférent ! moi! Oui, je le suis au dan- 
ger que l’on court en vous disant vos vérités, en flétrissant 
votre conduite, et en vous criant d’une voix indignée qu’il est 
infâme d’avoir soustrait à une jeune fille, ainsi que vous l’avez 
fait, ou que vous l’avez laissé faire, ce qu’elle a de plus pré- 
cieux au monde : sa réputation. 

LESPINOIS. 

Eh 1 monsieur, avant de nous parler de la sorte, et de vous 
faire le champion de mademoiselle Simonel, sachez au moins 
si on l’a calomniée. 

OLIVIER. 

Qui VOUS parle de calomnie? Ce sont nos ennemis qui se 
chargent du soin de nous calomnier. Mais vous, messieurs, 
vous n’étes les ennemis de personne. Pour calomnier, il faut 
inventer^ chercher, ti-ouver, répandre, suivre pas à pas la 
boule de neige qui grossit en roulant, et l’empéch< r de fondre. 
Vous êtes incapables de vous donner tant de mal, je le sais. 
Vous vous contentez, tout en vous promenant, eu vous jouant, 
rie recueillir quelques r emarques désobligeantes, de ternir les 
intentions les plus pures; vous avez surtout soin de tout lais- 
ser dire et de ne jamais vous récrier ; et c’est ainsi que vous 
vous rendez aujourd’hui, sans vous en douter, complices d’une 
coupable intrigue. (Julio entre par la droite.) 

SAINT-CLAIR. 

Quelle intrigue ? 

OI.IVIER. 

Je vais vous la faire connaître, (a Julio.) Entrez donc, mon 
cher, VOUS n’êtes pas de trop, vous pouvez entendre ce que 
j’ai à dire à ces messieurs. 
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SCÈNE XII 

LESPINOIS, SAINT-CLAIR, OLIVIER, JULIO. 

OLIVIER. 

Une personne que j’ai beaucoup aimée, dont j’appréciais le 
cœur généreux et les idées saines, et qui, dans votre société, 
messieurs, s’est Iristcmeiit comunpue, rencontra un jour 
mademoiselle Simonet, se dit qu'elle lui convenait pour femme 
et se promit de l’épouser. Il aurait dû alors se présenter à la 
famille, lui faire certaines conüdences sur si position passée, 
vaincre certains scrupules, et courir la chance d’ôtre ou de 
n’élre pas agréé; mais il préféra ajourner sa demande et mettre 
la famille Simonet dans l'impossibilité de la repousser. 

JULIO. 

Est ce bien utile ce que vous racontez là? 

OLIVIER. 

Très-Utile. Celui, dont je vous entretiens put d’abord con- 
stater que mademoiselle Simonet prêtait aux médisances, non 
par .sa conduite, qui est irréprochable, mais par certaines toi- 
lettes qui ne .sont pas de son âge, certaines façons dont, par 
insouciance, aucun des siens n’a jamais songé à la blâmer. 
Alors, il étudia l’entourage de la jeune fiHe en question. Que 
Irouva-t-il ? Une cousine que trop d’imagination empêche de 
voir ce qui se passe autour d’elle; un frère, un père tout 
entiers à leurs plaisirs et ignorants des devoirs qu'impose la 
l'a. mile ; une mère, respeclablo et pieuse, je.le reconnais, mais 
oublieuse de la piété la plus agréaole à Dieu : la piété mater- 
nelle! Enfin, messieurs, des indillérents de toute espèce, vous 
les connaissez. 

LESPINOIS, bas à SaiDl-Clair. 

Nous sommes sur la sellette. 

OLIVIER. 

Et alors, persuadé qu’aucun parent, qu’aucun ami, que 
personne enfin ne se lèverait pour le confondre, il a habile- 
ment profité de la position qui lui était faite; il a exploité 
avec adresse tant d’insensibilité et d’indifférence; il a enfin 
compromis celle qu’il voulait épouser, et dont, croit-il, on ne 
peut plus lui refuser la main... Eh bien, non! mille fois 
nonl il ne sera pas dit que l’intrigue triomphera là où la 
franchise aurait succombé. Ce mariage ne se fera pas, je le 
jurel 

JULIO, s’avançant. 

Qui l’empêchera? 
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OLIVIER. 

Moi! 

JULIO. 

Vous? mais vous n’êles ni le tuteur ni le parent de made- 
moiselle Simonet ? 

OLIVIER. 

Je me charge de faire partager mes idées à sa famille. 

JULIO. 

Vous ferez cela? 

OLIVIER. 

Oui, je le ferai. Mais que vous importe ? la personne dont il 
est question vous intéresse donc beaucoup ? 

JULIO. 

Cette personne, c’est moi ! je ne pouvais m’y tromper, et ces 
messieurs m’ont déjà reconnu. Mais il ne me plaît pas qu’on se 
permette, comme vous l’avez fait, de dévoiler et de juger ma 
conduite; vous m’en rendrez raison. 

OLIVIER. 

Non, monsieur; mademoiselle Simonet est assez compro- 
mise, je ne veux pas qu’elle le soit davantage. Si quelqu’un 
doit se battre avec vous, ce n’est pas moi, c’est le père ou le 
frère de mademoiselle Simonrt. 

JULIO. 

Eux!... se battre!... 

• OLIVIER. 

Peut-être... Mais auparavant, mon devoir est de leur 
apprendre qui vous.êtes. (Laure parait an foud.) 

^ JULIO. 

C’est inutile, monsieur; dès aujourd’hui, au nom de Julio 
Bt'netli, je joindrai celui de Lélio. 

SCÈNE XIII 

SAINT-CLAIR, LESPINOIS, L.^CRE, OLIVIER, JULIO. 

LAURE. 

Lélio, lui!... 

OlIvier, allant à Laure. 

Je tiens ma promesse, vous aimez l’imprévu, en voilà! 
(Laure se relire ti droite, deuxième plan.) 

I.ESriNOlS, allant tliercber Olivier au fond et' redescendant avec lui. 

Pardon, monsieur, il ne faudrait pas oublier que vous nous 
avez parlé un peu trop vivement à nous aussi, et que... 
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OLIVIER. 

Vous voulez vous battre !... hélas! je ne peux pas... les 
statuts du cercle me dérendeul de vous piocurer cette dis- 
traction. 

SAINT-CLAIR. 

Pourquoi ? 

LESPINOIS. 

Pourquoi? 

OLIVIER. 

Si je me bals avec vous et que vous sortiez victorieux de la 
lutte, cela vous fera avantageusement connaître, c’est donc un 
service que je vous aurai rendu. 

LESPINOIS. 

Mais vous pouvez nous tuer. 

OLIVIER. 

Autre service. Je vous aurai débarrassé d’une vie inutile à 
tous et à vous-mêmes, (il sort à droite.) 



ACTE TROISIÈME 


Un salon chez Simonet. — Porte au fond. — Portes latérales premier plan 
gaurhe et deuxième plan droite. — Armoire premier plan droite. — 
Table h droite. — Canapé h gaucho. 


SCÈNE PREMIÈRE 

OLIVIER, JOSEPH. 

JOSEPH, introduisant Olivier par la fond . 

Si monsieur veut entrer ici, je vais aller éveiller monsieur. 

OLIVIER. 

Quoil ce cher Simonet dort encore! A-t-il donc oublié que 
je déjeune avec lui? 

JOSEPH. 

Monsieur m’a donné ses ordres au sujet du déjeuner, mais 
il m’a recommandé de ne l’évçiller qu’au dernier moment, afin 
de pouvoir dormir quelques instants de plus. 

OLIVIER. 

Le dernier moment est arrivé. Allez, je vous prie, j’ai faim. 
(Joseph sort par la droite, Aristide cotre par le fond.) 

SCÈNE II 

OLIVIER, ARISTIDE. 

ARISTIDE, tout essoufflé. 

Enfin je vous trouve! j’arrive de votre hôtel où j’ai appris 
que vous étiez ici. 

OLIVIER. 

Vous aviez à me parler? 

ARISTIDE. 

Oui; mais auparavant, dites-moi, vous avez eu cette nuit, 
après mon départ, une discussion avec Julio? 
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OLIVIER. 

Qui vous a appris cela? 

ARISTIDE. 

Saint-Clair que je viens de rencontrer. 

OLIVIER. 

11 VOUS a donné des détails? 

ARISTIDE. 

Aucun. 11 a été discret conire son habitude. 

OLIVIER. 

C’est un progrès. 

ARISTIDE. 

Cette querelle doit-elle avoir des suites? 

OLIVIER. 

Je l'espère. 

ARISTIDE. 

Quoi ! vous VOUS battrez? 

OLIVIER. 

Moi ou d’autres!.. . Maisqu’esi-ce qui me vaut l’honneur que 
vous vous intéressiez à moi, vo.is qui ne vous intéressez à per- 
sonne? Je cherche et je ne trouve pas. Ahl j’y suis... j’avais 
oublié; vous me devez de l’argent, une bagatelle et «vous 
vous dites que si je me bals... iMais, mon cher Aristide, j’ai 
des héritiers. 

ARISTIDE. 

No plaisantez pas; c’est plus sérieux que vous ne pensez. 

OLIVIER. 

Qu’y a-t-il donc? * 

ARISTIDE. 

11 y a, il y a, que j’ai-une lâcheuse confidence à vous faire. 

OLIVIER. 

Faites. 

ARISTIDE. 

Je me trouve dans la nécessité de vous dire qu’il m’est 
impossible do vous payer la somme que je vous dois. 

OLIVIER, allant s'asseoir sur le canapé. 

Ahl vraiment! c’est très fâcheux en etfet; mais celte confi- 
dence m’insli uit; je commence à m’expliquer pourquoi vous 
vous vantiez d’élre insensible aux pertes de jeu. 

ARISTIDE. 

Mais... 
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OLIVIER. 

II est certain qu’il doit vous être indifférent de perdre, puis- 
que quand vous perdez... 

ARISTIDE. 

Oli ! c’est mal ce que vous dites là. 

OLIVIER. 

Vous aurais-je blessé? 

ARISTIDE. 

Je n’ai pas le droit de me trouver blessé; mais vous avez 
tort de croire que ma dette envers vous ne me préoccupe 
pas. 

OLIVIER. 

En vérité, vous attacheriez de l’importance à cette misère! 

ARISTIDE. 

Je donnerais beaucoup pour pouvoir m’acquitter. 

OLIVIER. 

Question d’amour-propre, n’est-ce pas? 

ARISTIDE. 

Question d’honneur aussi. 

OLIVIER. 

C’est la première fois que je vous entends parler de ces 
choses-là. 

ARISTIDE. 

C’est aussi la première fois que je me trouve dans une posi- 
tion fausse. 

OLIVIER. 

Et c’est moi qui vous y ai mis? Remerciez-moi donc. 

ARISTIDE. 

Je préférerais vous payer, 

OLIVIER. 

Adressez-vous à votre père, il se fera un plaisir... 

ARISTIDE. 

Vous ne le pensez pas ? 

OLIVIER. 

Vos amis? 

ARISTIDE. 

Mes amis?... vous connaissez leurs principes. 

OLIVIER. 

Qui sont les vôtres. 

4 
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ARISTIDE. 

Je le confesse; aussi, aurais-je mauvaise grâce à leur de- 
mander quelque chose. 

OLIVIER. 

Alors, autour de vous, il n’esl personne qui vous puisse 
obliger'? ni parents, ni amis? 

ARISTIDE. 

Personnel 

OLIMER. 

Et vous n’en lirez aucune conclusion? 

ARISTIDE. 

J’en tirerai peut-être plus tard, mais pour le moment... 

OLIVIER. 

Vous ne songez qu’à une chose : sortir de l’embarras dans 
lequel vous vous êtes mis et auquel vous n’ètes pas insen- 
sible. 

ARISTIDE. 

Je le confesse... les dettes de jeu... voyez-vous... 

OLIVIER. 

C’est votre corde sensible ; nous faites bon marché de tout 
le reste ; mais, devant la dette de jeu, s’arrête votre insou- 
ciance... C’est drôle... mais c’est vrai pour beaucoup de 
monde. Allons... je ne vois qu’un moyen de trancher la 
question. 

ARISTIDE. 

Lequel? 

OLIVIER, se levant. 

Jouons à pile ou face la somme que vous me devez. 

ARISTIDE. 

Quoi! vous voulez!... d’un seul coup? 

OLIVIER. 

Sans doute. 

ARISTIDE. 

Mais si je perds? 

OLIVIER. 

Nous jouerons encore quitte ou double, il arrivera bien un 
moment où... 

ARISTIDE. 

Vous feriez cela, vous? 

OLIVIER. 

Je vous le propose. 
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ARISTIDE. 

Parce que vous croyez que je ne pourrai jamais vous payer; 
mais vous vous trompez, donnez-moi du temps, et... 

OLIVIER. 

Je pn^fère que nous soyons quittes dès aujourd’hui... 
Allons, pas de fausse honte. (Tîr.vDi un louis de sa poebo.) Pile ou 
face ! 

ARISTtnE, passant ti gauche. 

Eh bien, ‘non. Je n’accepte (wis cela ; non, je n’ai rien fait 
pour mériter de voire part un tel sacrifice; je trouverai de 
l’arf^ent, je travaillerai s’il le finit, (se roprennni.) Non, ce n‘e«t 
pas cela que je veux dire. Knfln, je m’acquitterai envers vous. 
Vous attendrez bien, n’est-ce pas? puisque, si j’avais voulu, 
maintenant... 

buviER. 

Vous ne me devriez plus rien. 

ARISTIDE. 

Mais je ne vous en suis pas moins très-reconnaissant. 

OLIVIER. 

Vous? 

ARISTIDE. 

Oui, moi... cela vous étonne, mais aussi poun;uoi boule- 
versez-vous mes idées? 

OLIVIER. 

Qu’ai-je fait pour cela? 

ARISTIDE. 

Ce que vous avez f.iit? une proposition superbe dont tous 
mes amis et surtout moi-même n’aurions jamais eu la pensée. . 
Je ne vous dis que cela, adieu I... (il revient sur ses pas lui srrm 
la main d’un air pénetré, et sort par le fond.) 

SCÈNE III 

OLIVIER, SUZANNE. 

SUZANNE, entrant p^r ta droite. 

Enfin, je vous trouve seul! je vous guettais depuis un 
instant. Prenez vite ces fleurs; je les ai cueillies pour celui qui, 
seul ici, s’occupe de la pauvre tille délaissée. Vous déjeunez en 
garçon avec mon père? 

OLIVIER. 

Oui, je me suis fait inviter, j’ai à lui parler. 
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. SUZANNE. 

Le déjeuner sera très-bon; c’est moi qui ai fait le menu à 
votre intention. A propos, vous ne me dites rien de ma robe, 
elle est simple celle-là, j’espère ; vous ne me gronderez plus. 
Et mes cheveux ? est-ce cpie je me ceilFe toujours comme une 
dame? n’ai-je pas l’air d’une jeune fille? Quant à mes ma- 
nières, je m’étudie à devenir grave, posée, recueillie, j’aurai 
l’air d’une petite sainte, vous venez, vous verrez! Je ne me 
ferai plus remarquer, je suivrai tous vos conseils, tous! Déjà 
je ne parle plus tant, vous devez vous en apercevoir. 

OLIVIER, riaot. 

Surtout en ce moment I 

SUZANNE. 

Oh! c’est une raillerie qui ne m’atteint pas! Vous êtes une 
exception, vous; avec vous je puis me raltrapper en m’en 
donner à cœur joie. * 

OLIVIEH. 

C’est juste, je vous demande pardon ! 

SUZANNE. 

Vous êtes pardonné! Mais, mon Dieu ! comme vous avez 
l’air embarrassé, parce que vous le: ez trois ou quatre fleurs 
dans la main; donnez-les-moi, je vais les placer sur la table, 
cela égayera le déjeuner... Voici ma mère, allez la saluer au 
lieu de me regarder; il faut vous dire comme à moi tout ce 
que vous avez à faire. (Elle range les fleurs et les met sur la table.) 

SCÉxNE IV 

MADAME SIMONET, OLIVIER, SUZANNE. 

OLIVIER, à madain4 Simonet qui entre par le rouil, d'uu air recueilli. 

Je vous présente mes re-^pecls, madame. 

MADAME SIMONET. 

Ah ! pardon, monsieur, je ne vous voyais pas ! 

OLIVIER 

Vous VOUS portez toujours bien! 

MADAME SIMONET. 

Assez bien, je vous remercie, malgré la vie de recluse que je 
mène cl l'absence complète d’exercice. 

OLIVIER. 

Vous. ne vous promenez donc jamais, madame? 

MADAME SIMONET. 

Non, monsieur; il est triste et presque humiliant de sortir 
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toujours seule, lorsqu’on a un Gis et un mari qui devraient 
vous donner le bras ; je préfère rester chez moi : de cette façon, 
je ne fais pitié à personne. 

OLIVIER. 

Votre santé peut en souffrir. 

MADAME SIMONET. 

Oh! monsieur... pour ce que je fais sur cette terre... 

OLIVIER, montrant Suzanne qui tort à- droite. 

Et votre fille, madame? 

MADAME SIMONET. 

On a eu la sagesse delui apprendre à pouvoir se passer de moi. 

OLIVIER. 

Pensez-vous qu’elle ait suivi ces leçons? 

MADAME SIMONET. 

Mais, je l’espère, et, du reste, Dienlôt elle n’aura plus besoin 
de a;ui ; elle ne lardera pas à se marier, n’a l-elle pas une dot? 

OLIVIER. 

Cela ne suffit pas toujours, madame ; il y a des hommes qui 
veulent bien que leur femme ail une dot, mais qui désirent 
aussi qu’elle ail eu une mère. 

MADAME SIMONET. 

D’ordinaire, monsieur, on a toujours eu une mère. 

OLIVIER. 

En effet, madame ; mais il exi.ste quelques jeunes filles qui 
sont privées de celle tendresse malernellesi douce et si bonne 
lorsqu’on entre dans ta vie, lorsque le cœur s’éveille et qu’il 
commence à soupirer 'tout bas. Tout, à cet âge charmant, sur- 
prend cl fait songer : l’oiseau qui chante, la fleur qui s’ouvre 
au soleil, le nuage qui court on i.e sait oui C’est alors qu’on 
cherche à ses côtés quelqu’un d’affectueux et de tendre, une 
sœur aînée, une mère, pour lui dire fous ses étonnements, 
pour l’interroger bien bas, pour se jeli r dans ses bras sans 
motif apparent et pleurer avec elle de joie cl de bonheur. 

MAnAMEÎ SIMONET. 

Mais pardon, monsieur, si c’est de ma fille que vous voulez 
parler, qui l’empèche, je vous prie, de se jeter dans mes bras 
et d’y pleurera son aise, si le cœur lui en dit? 

OLIVIER. 

Il est possible, madame, qu elle ait besoin d’encouragement, 
et je me demande si la rigidité de votre caractère et votre froi- 
deur... apparente ne 1 intimident pas un peu, et nc»sontpas un 
obstacle à ses clans de Icndrczse. 

4. 
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MADAME SIMONET. 

Et VOUS blâmez cette froideur? 

OUVIEB. 

Je ne me le permeUxais pas, mais j'oserais vous plaindre... 

ITaDAMB SIMONET. 

Mais monsieur... 

OLIVIER. 

Oui, madame, j’oserais vous plaindre, car vous avez dû beau- 
coup souffrir. 

MADAME SIMONET, après nn moment de silence. 

Peut-être, monsieur, peut-être moi-même ai-je vainement 
cherché durant mon enfance et ma jeunesse cette tendresse 
clairvoyante et persuasive qui, dites-vous, fait défaut à ma 
fille; peut-êtc9 ai-je été cruellement trompée lorsque, plus tard, 
j’ai cru trouver, en me mariant, cet autre genre de tendresse 
à laquelle toute femme, est en droit de prétendre; peut-être 
en6n mon caractère s’est-il ressenti de la perte de toutes mes 
illusions. Ce n’est pas moi seule qu’il faut en accuser, mon 
entourage y est bien pour quelque chose. 

OLIVIER. 

Et M. Simonet pour beaucoup, je le sais, madame. 

MADAME SIMONET. 

Je ne porte de plainte contre personne... directement. 

OLIVIER. 

La même délicatesse ne m’arrêtant pas, je crois pouvoir 
nommer votre mari, d'autant plus qu’il aépeiid de moi de l'a- 
mener à de meilleurs sentiment?. ' ' 

MADAME SIMONET. 

Il dépend de vous, avez-vous dit, monsieur? 

OLIVIER. 

Oui, madame ; je crois avoir trouvé le moyen d’adoucir 
M. Simonet. 

MADAME SIMONET. 

Qu’est-ce qui vous donne un si fol espoir? 

OLIVIER. 

Cette conviction que be lucoup de gens sont indifférents au 
pré.sent et à l’avenir ; mais qu’il s’en rencontre fort peu qui 
soient indifférents au passé. 

MADAME SIMONET. 

En effet, iponsieur, je êrois qu’il faudrait être bien endurci 
pour être insensible au souvenir des peines ou des plaisirs 
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qu’on a autrefois éprouvés, et surtout pour renoncer aux 
croyances de sa jeunesse. 

OLIVIER. 

Justement, madame, c’est bien ainsi que je pense, 

MADAME .SIMONBT. 

Mais je ne comprends pas quel rapport cette pensée peut 
avoir avec... 

OLIVIER. . 

OUI madame, je désire beaucoup que vous ne compreniez 
pas... 

MADAME SIMONET. 

C'est fâcheux! (Elle passe à Qioiie.) J’aurais pu peut-être vous 
venir en aide. 

OLIVIER. 

Hassuroz-vous, vous s»>rvirpz mes desseins sans vous douter 
que vous les servez ; vous serez de bonne foi, cela convient 
mieux à votre caractère. (On enieml Simonei parler en dehors.) Mais 
j'entends la voix de .M. Simonet, et si vous voulez me laisser 
avec lui... 

MADAME SIMONET. 

Soit! monsieur, je n’ai rien à vous refuser, du moment que 
vous devez me... changer mon m iri. 

SCÈNE V 


OLIVIER, SIMONET, MADAME SIMONET. 


SIMONET, entrant par la droite. 

Bonjour, mon cher, bonjour. Est-ce que je vous ai fait 
attendre? 

OLIVIER. 

Une heure environ. 


SIMONET. 

J’étais dans mon lit; c’est si bon de dormir. 

OLIVIER. 

C’est aussi quelquefois bon de manger. 

S.MONI.T. 

On va nous servir, (il regarde madame Simonet.) 

MADAME SI.MONET. 

Je devine votre pensée, monsieur, je pars. 

SIMONET. 

Mais je n’ai pas dit... 
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MADAME SIMONET. 

Vous VOUS êtes dit... et du reste ne sais-je pas voire opinion 
au sujet du déjeuner ? 

. SIMONET. 

Quelle opinion? 

MADAME SIMONET. 

Que c’est bien assez de dîner en famille. (Sîmonei paise à 
droùa. A Olivier.) Au revoir, monsieur. (Elle sort à gauche.) 

SCÈNE VI 

OLIVIER, SIMONET, JOSEPH. 

SIMONET, h Olivier. 

A VOUS dire vrai, mon cher, je ne suis pas fâché qu’elle 
nous laisse seuls ; nous pourrons causer à notre aise, débiter 
toutes les folies qui nous passeront par la tête; enfin, faire un 
véritable déjeuner de gardons. . 11 ne m’est pas (lésagréable 
d’oublier à table de temps à autre que je suis marié et père de 
famille. Cela me rajeunit. 

OLIVIER. 

A ce compte-là vous devez être très jeune. (Joseph entre pour 
servir.) 

SIMONET. 

Je l’avoue. Allons asseyons-nous, (il s’asseoit à ganchode la table 
et Olivier h droite ) Eh bi'. n, que me raconterez-vous de nou- 
veau? Hier, j’ai qiiilié le bal de bonne heure. Que s’y est- il 
passé après mon départ? 

OLIVIER. 

Rien de bien important. 

SIMONET. 

Quoi! vous n’avez pas à me faire part de quelque bon petit 
cancan, de quelque jolie aventure! 

OLIVIER. 

Je ne crois pas. 

SIMONET. 

C’est dommage! 

OLIVIER. 

A moins pointant (jue vous no teniez à savoir, qu'il y a 
eu celle nuit, à Vichy, une perle do vingt mille francs à 
l’écarté. 

SIMONET. 

Vingt mille francs! Il existe un fou qui a perdu vingt mille 
francs au jeu, eu une seule nuit ; peut-on être si peu maître 
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de soi ! Voilà, par exemple, une chose qui ne m’arriverait 
pas. 

OLIVIER. 

Je ne vous ai pas un seul instant soupçonné. 

SIMOXET. 

Ni aucun des miens, j’imagine 1 Ce n’esl pas Aristide qui au- 
rait commis une telle absurdité! Il est cuirassé contre le jeu 
celui là ; il e^t à l’épreuve des bombes! je veux dire des pas- 
sions... Encore du perdreau? 

OLIVIER. ' 

Volontiers! 

SIMOXET. 

Est-ce tout?... N’avez-vous plus rien à me raconter? 

OLIVIER. 

Je cherche. 

SIMOXET. 

Un peu de. ce sautcrne, il a la propriété d’ouvrir l’e.sprit. 
(Ils boivent.) Eh bien? 

OLIVIER, posant son verre. 

Il est très-bon. 

SIMONET. 

Oui, mais l’anecdote? 

OLIVIER. 

L’anecdote? Mon Dieu, j’en sais bien une qui circule depuis 
quelque temps; mais vous intéressera-t-clle? 

SIMONET. 

Racontez toujours, nous verrons après. 

OLIVIER. 

Vous est-il arrivé d’entendre parler d’un chanteur fort célè- 
bre en Italie?... un nommé Lélio? 

SIMONET. 

Sans doute, les journaux ont assez fait son éloge. Pourquoi 
me demandez-vous cela? 

OLIVIER. 

C’est que Lélio est à Vichy. 

SIMONET. 

A Vichy ! impossible? on me l’aurait montré. 

OLIVIER. 

Personne ne le connaît, il a repris son nom do famille. 

SIMONET, ge rapprocliant. 

Il doit y avoir une intrigue là-dessous. . . 
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OLIVIER. 

On le dit. 

SHÉONET. 

Et vous êtes au courant? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

SIHONET, vivement. 

Racontez alors, cher ami, racontez. J’adore des sortes de 
récits. 

OLIVIER. 

Imaginez-vous que Léiio s’est mis en tête d’épouser une de 
nos baigneuses: une héritière. 

SIMONET. 

C’est présomptueux! Cependant ces ténors sont très-sédui- 
sants! Il y en a que Je pourrais citer dont tout Paris a connu 
les succès. Il paraît que chez certaines femmes, et du meilleur 
monde, les oreilles sont fort près du cœur. 

OLIVIER. 

Malheureusement pour Léiio, les oreilles et le cœur de l'héri- 
tière en question sont à l'^ur place Itabituelle. 

SIMONET. 

Alors, il a été évincé, c’est fâcheux. Votre histoire ne tient 
pas tout ce qu’elle promettait. 

OLIVIER. 

Attendez donc : Léiio est plus opiniâtre que vous ne pensez. 
Obligé de reconnaître qu’il en était pour ses frais de séduction, 
il a eu recours à un moyen détourné, il a compromis son 
héritière. 

SIMONET. 

TiensI tiens! cela devient intéressant I El dans quel but? 

OLIVIER. 

Il s’est dit qu’une fois compromise, elle se montrerait moins 
6ère et moins intraitable, et que la famille... car l’héritière a 
une famille... 

SIHONET, avec un toupir. 

Hélas, on en a toujours une ! 

OLIVIER. 

Que la famille, dis-je, serait moins difficile sur le choix d’un 
mari. 

SIHONET. 

Ce n’est pas trop mal raisonné. Alors il y a eu échelle de 
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corde, escalade, surprise, esclandre... Je vois cela d’ici, c'est 
du dernier piquant... Encore un doigt de ce vin? 

OLIVIER. 

Non, VOUS exagérez; vous faites mon héros plus noir qu’il 
n’est vraiment. De nus jours, pour compromettre une jeune 
fille, on n’a plus besoin d’avoir recours aux moyens mélodra- 
matiques, il suffit de quelques circonstances favorables et d’une 
assiduité de tous les instants. 

SIUONET. 

Vraiment, c’est fâcheux, je préférais l’échelle de corde. 

OLIVIER. 

Désolé; mais il n’y en a pas eu. 

SIMONET. 

Enfin elle est compromise? 

OLIVIER. 

T rès-compromise. 

SIliONET. 

Et la famille? Comment a-t-elle pris la chose? 

OLIVIER. 

Elle ne sait rien. 

SIMONET, riaat. 

Vraiment! quelle drôle de famille. (Joseph sert le cafë.) Nous 
avons tout ce qu’il nous faut, Joseph I vous pouvez vous re- 
tirer. Tâchez surtout qu’on ne nous dérange pas. 

JOSEPH. 

Oui, moi sieur, (il sort par le fond et ferme la porte.) 

SCÈNE VII 

SIMONET, OLIVIER. 

SIIIONET, offrant un cigare à Olivier. 

Maintenant nous sommes seuls. Vous pouvez m’apprendre ce 
qu’il y a de plus intéressant dans vos histoires. Le nom, mon 
cher, le nom de vos héros? 

OLIVIER. 

Vous y tenez? 

SIMONET. 

Parbleu 1 rien n’est agréable après un bon repas comme 
de s’égayer un peu aux dépens du prochain ; c’est innocent et 
digestif. Je parie que ce sont des personnes de notre connais- 
sance? 
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Justement. 


OLIVIER. 


SIMONET. 

Dites vite^ alors, cher ami, dites vite! (lise lève.) 

OLIVIER so lève et allume son cigare k celui de Simonet. 

Le jeune homme qui a jierdu les vingt mille francs s’ap- 
pelle : AristMe... Ne hougez donc pas, vous m’empôchez de 
m’allumer. (Juanl à la jeune personne compromise, elle 
se nomme : Suzanne Simonet I (il va s’asseoir sur le canapé a 
gauche.) 

SIMONET. 

Hein! vous dites? 

OLIVIER. 

Je dis les noms que vous vouliez savoir. 

SIMONET. 

Ah! pardon, cher ami, pardon, j’aime à m’amuser et à me 
distraire; mais il est certaines plaisanteries qui dépassent les 
bornes; s’il no s’agissait encore que d’Aristide... mais il est 
question de ma fille... 

OLIVIER. 

Mon cher monsieur Simonet, jo respecte trop mademoiselle 
votre fille pour me permeltre de plaisanter sur son compte; 
ainsi, vous pouvez me croire. 

SIMONET. 

Vous croirel vous croire! mais non, je ne veux pas vous 
croire. Ah! par exemple! vous croire! Ma fille serait compro- 
mise et je ne le saurais pas ? 

OLIVIER. 

Vous le savez maintenant. 

SIMONET. 

Mais non, je ne le... Voyons, voyons, parlons sérieusement, 
(il va s’asseoir près d'Olivier.) 

OLIVIER. 

C’est ce que je fais. 

SIMONET. 

Vous dites que?... 

OLIVIER. 

Le chanteur Lélio qui est à Vichy depuis deux moisÆt que 
vous recevez dans votre intimité... 

SIMONET. 

Je reçois Lélio dans mon intimité? 
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OLIVIER. 

Sacs doute, sous le nom de Julio Bénetli. 

SIMONET. 

Comment, c'élail lui? 

OLIVIER. 

Lui-même! il a iirofilé de ses relations avecivous, et... je 
vous ai dit le reste. 

SIMONET. 

Mais c’est impossible. 

OLIVIER. 

Je vous en donne ma parole ! 

SIMONET. 

Votre parole ? 

OLIVIER. 

Ma parole. 

SIMONET, se lève el fe promène avec agitation. 

Eli bien, j’en apprends de belles 1 j’en apprends de belles! • 

OLIVIER, se levant et rejoignant Simooot. 

Si j’ai commis une indiscrétion, si je vous ai trop brusque- 
ment fait cette confidence, excuse7.-moi; mais vous m’avez dit 
tant de fois que rien ne pouvait vous émouvoir... 

SIMONET. 

Oui, oui... mais cependant .. 

OLIVIER. 

N’êtes-vous pas en garde contie la mauvaise fortune? N’avez- 
vous pas une de ces âmes fortement trempées que rien ne 
peut abattre? 

SIMONET, s'arrêtant. 

Certainement! j’ai une âme fortement trempée; mais il est 
de ces coups... 

OLIVIER. 

Qui ressemblent à des coups de foudre... 

SIMONET. 

l’cut-ètre ! 

OLIVIER. 

Eh bien, ne répétez-vous pas sans ces.se que vous avez au- 
dessus de la tète, pour vous préserver de l’orage, un petit pa- 
ratonnerre. 

SLMONET, allant .\ droite. 

Sans doute, sans doute, la foudie ne m’atteint pas. Mais la 
secousse... 

5 
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OI.IVIER. 

En effet, pour certains pères de famille, elle eût été terrible, 
mais pour vous... 

SIMO.NET. 

Pour moi?... Ne suis-je pas un père de famille comme les 
autres? (It se promène a^ilé.) 

ouviEn. 

Ohl non, ne vous faites pas d'illusions à ce sujet. Si vous 
étiez un père de famille comme les autres, au lieu de vous pro- 
mener dans ce salon, avec agitation, j’en convitms, vous auriez 
bondi au dehors et vous auriez couru vers celui qui a osé com- 
promettre votre fille... (Simonet s'arrête.) Mais je comprends 
votre conduite, elle est toute naturelle ; en somme, vous ne 
pouvez pas vous émouvoir davantage pour des choses qui ne 
vous regardent... qu'indirectemenl. 

SIMONET. 

Indirectement! comment indirectement? 

OLIVIER. 

Sans doute, pour qu’i lies pussent vous toucher, il faudrait 
que vous eussiez pour .\ristide et mademoiselle Suzanne, une 
de ces tendresses que vous ne ressentez pas, (]ue vous ne pou- 
vez pas ressentir. 

•SIMONET. 

Pourquoi? 

OLIVIER. 

Parce qu’il e.st impossible que vous les aimiez comme vous 
aimeriez vos propres enfants. 

SIMONET. 

Mes propres enfants! Je ne comprends pas... Voyons, expli- 
quez-vous, je ne comprends pas. 

OLIVIER. 

Il est inutile, mon cher Simonet, de jouer au plus fin avec 
moi; est-ce que tout le monde ne m’a pas expliqué votre belle 
conduite? 

SI.MONET, trèi-élonné. 

Ma belle conduite! Je me suis bien conduit, moi ! 

OLIVIER. 

Admirablement bien... et puisque l’occasion s’en présente, 
permettez-moi de vous féliciter de tout mon cœur, (il lui prend la 
main et la secoue .vvec force.) 

SIMONET, essayant de dégager sa main. 

Permettez... permettez... de quoi me félicitez-vous? 
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OLIVIKB. 

D’avoir élevé, comme vous l avez fait, des enfants qui ne 
sont pas de vous... C’est superhe ! 

SIMONET. 

Que me dites-vous là? 

OLIVIER. 

Ce que vous savez bien. . ce (jue vous essayez inutilement 
de cacher, homme mystérieux et bienfaisant; mais la rumeur 
publique vous a trahi. 

SIMONET. 

Quoi! suivant la rumeur publique, mes enfants ne sont pas 
mes enfants... et comment expiique-l-on cela? 

OLIVIER. 

Mais tout naturellement ; sans doute, lorsque vous l’avez 
épousée, madame Simonet était probablement veuve et déjà 
mère. 

SIMONET. 

Mais pas du tout... pas du tout... elle était demoiselle... 

OLIVIER. 

Si ce n’est pas cela, cela revient au même; quelque temps 
après votre mariage , ayant des raisons de craindre de 
n^avoir pas d’enfants, vous avez sans doute adopté deux 
orphelins. 

SIMONET. 

Mais non, cent mille fois non ! Aristide cl Suzanne sont mes 
enfants, mes propres enfants. 

OLIVIER. 

AhI alors, je ne m’explique j’as... et du moment qu’il en est 
ainsi, ne parions plus de cela... Je me suis trompé... J'ai mal 
compris... je vais faire un tour de jardin. On étoutfe ici... (tt 
se dirige vers le foud.) 

SLVIONET, le suivant. 

Cependant, mon cher, je voudrais... 

OLIVIER, s’éloignant toujours. 

C’est inutile, c’est inutile... il y a erreur, voilà tout! 

SIMONET, l'arrélant. 

Permettez, permettez. . 

OLIVIER, se dégageant. 

Au revoir, ne pensez plus à tout cela, (il sort par le fond.) 
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SCÈNE VIII 

SIMONET, seul. 

Ne pensez plus à relu! ne pensez plus à cela! Je ne 
demande pas mieux, mais c’est plus fort que moi. Voyons, 
voyons, lâclions d'y voir clair ; on prétend que mes enfants 
ne' sont pas mes enfants.. Qu'<'St-ce qui a pu donner lieu à 
une pareille erreur? Si mes enfants ne m’aimaient pas, on 
pourrait comprendre que .. mais ils m’aiment, c’est évident, 
et la voix du sanj; ne trompe jamais... Tiens ! voilà ma 611e, 
elle arrive à propos. 

SCÈNE IX 

SUZANNE, S1.MONET. 

SL'Z.VNNE, entrant parla droite. 

On m’avait dit que ma mère élait ic.i; qu’est-elle donc 
devenue? 

SIHO'ET, astii k droite. 

pas vue. 

SUZ.VNNE, s’ëloigDaot. 

Elle est peut-être au jardin. 

SIMONET, l’appeiant. 

Suzanne I 

SUZANNE. 

Que me veux-tu? 

S1.M0NKT. 

Viens près de moi. 

SUZANNE. 

Mais je suis pressée. 

SIMONET. 

Tu peux bien me donner un instant. 

SUZANNE, se rapprochant. 

Ohl une minute à peine. 

SIMONET, à lui-même. 

C’est bizarre ! elle me mesure son temps? 

SUZANNE. 

Qu’as-lu à me dire ? 

SIMONET. 

Tu t’ennuies donc bien près de moi ? 

SUZANNE. 

Non ; mais j’ai mes occupations. 
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SIMOXET. 

Cela ne doit pas l’empéclier de me dire bonjour en pas- 
sant... 

SLZAN.NE. 

Bonjour! (eiIu veut s’éloiguer.) 

SIUONET, la retenant. 

Et de m'embrasser. 

SUZANNE. 

T’embrasser ? 

SIMONET. 

Oui! qu’y a-t-il là d’étonnant? 

SUZANNE. 

C’est que jamais cette idée-là ne te vient. 

SIHONET. 

Ah ! tu crois ? 

SUZANNE. 

Tu m’embrasses au jour de l’an, à la fête, et encore... 
quelquefois tu l’oublierais si je ne tendais mes joues. Tu no 
gâtes pas ta tille. 

SIMONET, ï lui-mcmo. 

Elle dit vrai, je ne la gâte pas. 

SUZANNE. 

Puis-je m’en aller ? 

SIMONET. 

Non, reste, et réponds- moi... M’aimes-lu? 

SUZANNE. 

Quelle drôle de question me fais-tu là ? 

• SIMONET. 

Réponds, m’aimes-lu ? 

SUZANNE 

Mais on aime toujours son père. 

SIMONET. 

Par devoir, on s’y croit obligé. . mais ton cœur te porte- 
t-il vers moi ? 

SUZANNE. 

11 doit m’y porter. 

SIMONET, se lève et passe à gancbe. 

Il doit' il doit! je te répète qu’il ne s'agit pas de devoir ici! 
As-tu des élans de tendresse, ou n’en as-tu pas? 

SUZANNE. 

Je ne sais que te répondre; toutes les fois que j’ai eu les 
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élans dont lu parles, lu l’es moqué de moi, ou lu m’as 
grondée. 

SIMON ET. 

Alors, lu n’en as plus? 

SUZANNE. 

Dame ! papa, je ne veux pas te déplaire. 

SIMONET, à lui-même. 

D'ordinaire lo cœur ne raisonne pas d une façon aussi serrée. 

SUZANNE. 

Puis-je rejoindre ma mère ? 

SIMONET. 

Rejoignez qui vous voudrez. 

SUZANNE. 

Bon ! lu ne me tutoies plus! (A cUp-même, en remonlant au fond.) 
Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ee que j'ai fait? Je vais trouver 
M. Olivier. (Elle sort par lo fonil.) 

SCÈNE X 

SIMONET, seul. 

Mais son affeclion pour moi ne parait pas l’étouffer ; elle est 
froide! elle est très-froide tjesuis forcé de le reconnaître... est 
singulier comme certaines paroles vous tourmentent et vous 
a"itênl .. Moi, si calme d’ordinaire, je me sens tout... tout .. 
tout diôle, enfin! Ah! cette fois, voici mon fils, il va me ras- 
surer; je suis sûr de celui-là. (il passe à droite.) 

•SCÈNE XI 

ARISTIDE, SIMONET. 

SIMONET, i lui-même, considôranl Aristide qui entre par le fond. 

Pourquoi mon fils est-il si petit lorsque je suis si grand ? 
ARISTIDE, apercevant Simonet. 

Tiens ! tu es là ? 

SIMO.VET. 

Oui, je t’attendais pour causer avec loi. 

ARISTIDE. 

A ton aise... (il va s’étendre sur le canapé à gauche.) Cause! 
SIMONET, a part. 

Cause! cause! que! drû!e de langage ! et puis pourquoi va- 
t-il se placer à une lieue de moi ? 
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ARISTIDE. 

Eh bien, tu ne dis rien ? 

SIMONET. 

J’attends que lu t’approches. 

ARISTIDE. 

Mais je suis très-bien ici. 

SIMONET, à part. 

Il ii’esl pas très-respectueux, mon fils... et il est d’un sans- 
gêne en ma présence. (Haut.) Aristide, est-ce que tu ne pour- 
rais pas avoir une tenue plus convenable? 

ARISTIDE, se soulevant ti moitié. 

Une tenue plus convenable I... Qu’entends-tu par là? 
qu’as-tu ? 

SI.MONET. 

J’ai... j’ai... que tes façons d’être me blessent. 

ARISTIDE. 

Elles ne sont pas nouvelles, cependant ; tu aurais dû les 
remarquer plus tôt. 

SIMONET. 

J’ai mes rai.-ons pour les rem.arquer aujourd’liui... Je le dis 
avec resret : tu n’as pas \is-ù-vis do moi l’attitude d’un fils. 

(Il s’assied à droite.) 

ARI.STIDE. 

Alors, tu veux que je te traite en père... soit! mais je te 
ferai observer que c’est toi qui m’as déclaré ne pas tenir à 
toutes ces marques de respect ; lu m’as dit qu’il ne devait 
exister entre nous que des rappons de bonne camaraderie. Tu 
changes d avis 1 A merveille! je vais essayer de perdre mes 
anciennes habitudes. 

SIMONET. 

A la bonne heure ! 

ARISTIDE, s'a.sï^eyant près de son père. 

Celte nouvelle altitude le convient sans doute? Bien ! je 
n’en aurai plus d’autre. 

SIMONET, après s’être recueilli. 

Si tu apprenais tout à coup que je suis ruiné, que dirais-tu? 

ARISTIDE. 

Comment ! ce que je dirais ! Est-ce que nous sommes 
ruinés ? 

SIMONET. 

Admets que nous le soyons. 
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ARISTIDE. 

Mais non, je ue~venx pas l’admettre. 

SIVONET. 

Mais si... m^is si. cela me fera plaisir. 

ARISTIDE. 

Allons, soit! 

SIMONET. 

Eh bien, que dirais-tu ? 

ARISTIDE. 

Je dirais... je dirais que tu as mal placé les fonds. 

SIMONET. 

Et ensuite? 

ARISTIDE. 

J’ajouterais que tu aurais dû avoir confiance dans la pros- 
jiérité de ton pays, et que tu as commis une grande impru- 
dence en meltani, comme tu l’as fait, toute ta fortune à 
l’étranger. 

SIMONET. 

Oui, tu as raison. Je l’ai fait ! je suis ruiné, nous sommes 
ruinés. Eh bien ? 

ARISTIDE. 

Eh bien ? 

SIMONET. 

Travaillerais tu pour me faire vivre ? 

ARISTIDE. 

Nous ne sommes pas ruinés, n’est-ce pas ? 

SIMONE-. 

Réponds toujours, travaillerais-tu ? 

ARISTIDE. 

A quoi veux-tu que je travaille ? lu ne l’es jamais occupé 
de mon éducation, et, livré à mes penchants naturels, j’ai fait 
de très-mauvaises études. A <|uoi m’emploierais- je ? je ne 
puis cependant pas labourer la terrre. 

SIMONET. . 

Cependant, si tu m’aimais ? 

ARISTIDE. 

^ Je t’aime! je t’aime! mais cela ne me donne 'pas une pro- 
fession. 

SIMONET. 

Enfin tu ne travaillerais pas pour me faire vivre ? 
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' ARISTIDE. 

Je n’üi pas dit cela... mais je le demanderais les moyens de 
travailler. 

SIMONET. 

Bien! je suis lixé sur ce point. (ll se lève et passe à gauche.) 
Occupons nous maintenant de quelc(ue chose de plus sérieux : 
il s’agit de ta sœur. 

ARISTIDE. 

De ma sœur. 

SIHONET. 

On vient de me faire une triste confidence. 

ARISTIDE. 

Quelle confidence ? 

SIMONET. 

Suzanne a été dangereusement compromise. 

ARISTIDE, se levant Tivemeol. 

Compromise I... ma sœur compromise!... 

SIMONET. 

Bienl j’aime ce mouvement; écoute-moi. 

ARISTIDE. 

Je ne demande pas mieux. 

SIMONET. 

Admets que je songe à pnivoquer la personne qui a osé coin- 
promellre ta sœur. 

ARISTIDE. 

Toi? 

SIMONET. 

Oui, moi! 


ARISTIDE. 

Tüil te battre en duel? 
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ARISTIDE. 

Mais je ne sais pas, moi; jo ferai... des efforts pour te faire 
changer d’avis. , 

.SIMONET. 

Admets que ces efforts n’aient pa< réussi et que je sois dé- 
cidé à me battre, quelle sera la conduite? 

ARISTIDE. 

Ma conduite!... mais je ne comprends pas ce que tu veux 
dire! 

SIMONET. 

Quoi! ton cœur ne te dicb^-'ait-il pas dans un cas semblable 
ce que tu devrais faire ? 

ARISTIDE. 

Mon cœur? de quel mot nouveau le sers-tu là? 

SIMONET, impatienté. 

J’admets qu’il soit nouveau dans ma bouche; mais la ques- 
tion n’est pas là ; l’idée te viendrait- elle de te battre à ma 
place ? 

ARISTIDE. 

Me battre à ta place ; me battre! mais tu n’y songes pas. Ne 
me ré()ètps-tu pas sans cesse que le duel est une stupidité, une 
monstruosité! qu’il faut être fou pour se battre; que rien au 
monde, rien au monde, entends-tu bien, ne vaut la peine qu’on 
risque sa vie dans une rencontre? J’ai écouté tes préceple^s, 
moi, j’en suis imbu ! Il ne peut pas me venir à la pensée comme 
cela, de moi-méme, tout à coup, de saisir une é[^eetde courir 
en champ clos. 

SIMONET. 

Oui, je le vois, tu manques d’enthousiasme! 

ARISTIDE. 

Bon! de l’enthousiasme maintenant! Mais tu as donc juré 
de bouleverser toutes mes idées! Respect, cœur, enthousiasme! 
tu ne me fais grâce d'aucun des mots qui devraient, disais-lu, 
être rayés de la langue française. Est-ce une épreuve?... 
voyons, est-ce une épreuve? 

SIMONET. 

Oui, c’était une épreuve... (Sonpir»m.) Mais elle ne m’a pas 
réussi ! 

ARISTIDE. 

Au contraire, puisque tu as pu reconnaître que j’avais prq-« 
fité de tes leçons. 
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SIMOiNET, en colère. 

.Mps leçons! toujours mes leçons! c’est assez m’en parler. Je 
vous prie de n’y plus faire allusion, {il s’assied sur le canapé.) 

^ ARISTIDE. 

Soit! je ne savais pas le contrarier, (a lui-même, en regardant 
Simoni i.) Mais qu’a donc mon j>ère?je ne l’ai jamais vu comme 
cela... il a l’air ému, chagrin... S’il en est ainsi, je veux... (il 
s’avance près de Simonet qui relève viremeut la lete.) 

SIMONET. 

Que voulez-vous?... je vou»'croyais parti. 

ARISTIDE. 

Mais je... 

SIMONET, se levant et passant & droite. 

Laissez-moi, laissez-moi, je désire être seul. 

ARISTIDE. 

C’est bien... c’est bien... je m’en vais. (A part.) J’ai par hasard 
un bon mouvement et voilà comment on le récompense... c’est 
encourageant, (ii sort par le fond.) 

SCÈNE XIII 

SIMONET, seul. 

Allons, il n’y a pas à en douter, ils ne m’aiment ni l’un ni 
l’autre... Et cependant des enfants aiment toujours leur père, 
c’est la loi naturelle... (Apercovanl madame Simonet qui traverse le 
jardin.) Bien! ma femme, à pré.sent. Celle-là non plus ne doit 
pas beaucoup m’aimer. Il est vrai tpie je l’ai un peu négligée, 
j’ai vécu toute ma vie en garçon... tandis qu’elle... ahl (il s’ar- 
rête et rénéchii.) A quoi vais-je penser? c’e.sl de la folie! Madame 
Simonet est ennuyeuse, je le reconnais; elle est quelquefois 
désagréable, j'en conviens ; mais c’est la plus honnête des 
femmes! elle a de la religion, beaucoup de religion... C’élait 
même là-dessus que je comptais pour en prendre à mon aise. 
Ahl ma foi, elle se dirige de ce côté, je vais causer un instant 
avec elle; cela changera le cours de mes idées... drôles d’idées 
tout de même, je ne puis pas m’en débarrasser, on dirait 
qu’elles font des petits dans ma tête. 

SCÈNE XIV 

MADAME SIMONET, SIMONET. 

MADAME SIMONET, entrant par la gaucho, deuxième plan. 

Je ne vous dérange pas, monsieur, en venant travailler ici? 
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SIHONET. 

Pas le moins du monde. 

MADAME SIMONET. 

C’est la seule pièce de la maison où l’on puisse goûter, en 
ce moment, un peu de fraîcheur. 

SIMONET. 

Installez-vous, je vous prie ; tenez, là, sur ce canapé, vous 
serez très-bien. 

MADAME SIMONET, s’a|«eyant sur le caDapé. 

Que vous ôtes aimable 1 qu’avez vous donc ? 

SIMONET, se rapprochant d’elle. 

Il y a un reproche dans cet étonnement, n’est-ce pas? 

MADAME SIMONET. 

Un reproche? je n’en fais jamais. 

SIMONET. 

Tant pisi un bon reproche de temps à autre, cela réveille, 
cela donne du ton, cela peut produire un effet salutaire. 

MADAME SIMONET, tout en travaillant. 

Ohl il y a certaines natures sur lesquelles rien ne produit 
plus d’effet. 

SIMONET. 

C’est pour moi que vous dites cela? 

MADAME SIMONET. 

Comment pouvez-vous le croire ? 

SIMONET. 

Je le crois cependant, j'ai lieu de penser que vous in'en 
voulez? 

MADAME SIMONET. 

Vous VOUS reconnaissez donc des torts envers moi ? 

SIMONET. 

■ Qui n’en a pas ? 

MADAME SIMONET, soupirant. 

Hélas! 

SIMONET, h part. 

Pourquoi soupirc-t-elle? (Haut en se rapprochant) Voudriez- 
vous me faire un grand p'aisir, madame Simonet ? 

MODAME SIMONET. 

Oui, monsieur, j’ai pour principe de rendre toujours le bien 
pour le mal. 
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SI.MONET. 

Je serais heureux que vous me fissiez connaître les torts que 
j’ai pu avoir envers vous. (Il va cherclier une chaise et s’assied près 
d’elle.) 

MADAME SIMOXET. 

Quelle heure est-il ? 

SIMONET. 

Deux heures! pourquoi celle question ? 

MADAME SIMONET. 

Pour savoir si j’ai le temps de vous répondre. Vous conce- 
vez, cela peut être long. 

SIMONET. 

Eh bien, rien ne nous presse; commencez. 

MADAME SIMONET. 

Pourriez-vous me dire à, quoi servira cette nomenclature? 

SIMONET. 

J’ai mon idée! j’ai mon idée ! 

MADAME SIMONET. 

Ah ! du moment que vous avez votre idée!... Eh bien, mon- 
sieur, puisque VOUS désirez absolument être édifié sur votre pro- 
pre compte, je vous dirai que vous m’avez traitée, depuis que 
nous sommes mariés, en parfaite étrangère, vous n’avez eu 
pour moi aucune de ces attentions, de ces prévenances qu’on 
a d’ordinaire pour sa femme; vous avez vécu de votre côté en 
garçon, me laissant au logis, seule... à me morfondre. Enfin, 
vous avez été avec moi d’un sans-gêne qui passe toutes les 
bornes. 

SIMONET, à pan. 

C’est ce que je me disais. 

MADAME SIMONET. 

Remarquez que je ne me plains pas, que je ne vous repro- 
che rien. 

SIMONET. 

Oui, oui, c’est convenu; mais, dites-moi, est-ce que je me 
suis toujours conduit de cette façon? 

MADAME SIMONET. 

• Oh! toujours, avec une régularité exemplaire. 

SIMONET. 

iMôme pendant les premières années de notre mariage? 

MADAME SIMONET. 

C’est justement alors que j’ai eu le plus à me plaindre de 
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vous... depuis, j’ai dû me faire à voire caractère; mais autre- 
fois... 

SIMONET. 

Ah! autrefois!... (Se rapprorhant encore.) Parlons d’aulrefois. 

MADAME SIMONET. 

Vous ne vous rappelez donc pas qu’à peine marié, vous 
m’avez quittée pour aller voyager en Italie. 

SIMONET. 

Oui, je me le rappelle ; et qu’avez-vous fait pendant mon 
absence ? 

MADAME SIMONET. 

Je me suis ennuyée ; dans ce lemps-là, j’avais la sottise de 
m’ennuyer, quand je ne vous voyais pas. 

SIMONET. 

Cependant vous n’étiez pas privée de toute distraction? 

MADAME SIMONET. 

Non, sans doute; mais il aurait mieux valu que mon mari fût 
près de moi. 

SIMONET. 

Pourquoi cela? 

MADAME SIMONET. 

D'abord parce que c’était son devoir, ensuite parce qu’une 
femme jeune, jolie... car j’ai été jolie, monsieur .Simonet. 

SIMONET, h part. 

C’est vrai, elle a été jolie I 

MADAME SIMONET. 

Vous l'avez peut-être oublié? 

SIMONET. 

Mais non, mais non! 

MADAME SIMONET. 

Au fait, pcut-èlre ne l avez-vous jamais su Je disais donc 
qu’une femme jeune, jolie, isolée, comme je l’étais, est quel- 
quefois exposée à certains dangers. 

SIMONET, virement. 

Ah! VOUS avez couru des dangers? 

MADAME SIMONET. 

Évidemment, comme toutes les femmes què leurs maris né-' 
gligent et abandonnent. Il y a toujours, de par le monde, des 
gens tout prêts à vouloir proliler de ces circonstances-là. 

SIMONET. 

Mais ils n’en proGtent pas. 
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MADAME SIMONET. 

C’est selon. 

SIMO.NET. 

Comment, c’est selon ? 

MADAME S1M0>'ET. 

Sans doute; cela dépend du plus ou moins de vertu de la 
femme. * 

SIHO^ET. 

Justement ! aussi, ai-je été toujours bien tranquille. 

MADAME SIMONET. 

J'en suis persuadée, vous êtes toujours bien tranquille, vous! 
c’est beaucoup plus commode. 

SIMONET. 

Il ne s’apt pas de savoir si c’est plus commode ; j’ai toujours 
été tranquille, patce que j’avais une confiance illimitée en vous, 
en votre vertu, (insistant) en voire vertu. N'avais-je pas raison? 

MADAME SIMONET. 

En douteriez-vous ? 

SIMONET. 

Nullement! nullement! mais vous me faites si coupable 
envers vous que... malgré moi, à mon insu, cela m’effraye un 
peu. 

MADAME SIMONET. 

C’est bien le moins! pour vos péiliés, vous méritez bien au 
moins d’être effrayé. 

SIMONET. 

Au moins!... et au plus, qu’est-ce que je mérite? 

MADAME SIMONET, se levant et passant à droite. 

Au plus, monsiourl... Alt! tenez, brisons là! cette conver- 
sation m’irrite malgré moi... vous me feriez sortir de mon ca- 
ractère. 

SIMONET, se levant. 

Eh! madame, sortez-en; j’en suis bieij sorti, moi, depuis 
une heure. 

MADAME SIMONET. 

Ah! vous voulez que j’en sorte? Eh bien, oui, j’en sortirai 
une fois... je vous dirai ce tpie j'ai sur le coeur depuis si long- 
temps. Ah! vous croyez qu’il suffit, pour devenir ce qu’on 
appelle un mari, de demander à sa famille une jeune iille, de la 
conduire à l’autel et de lui passer une bague au doigt I Vous 
pensez qu’on ne lui doit rien en échange de son cœur qu’elle 
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vous livre loul entier, de sa vie qu’elle vous consacre, de la 
fidélité qu’elle \ous jure? Si, monsieur!... on lui doit son 
amour d’abord, ei, lors<|i e les années viennent et que cet 
amour s’etlace, on lui doit encore d’aimer de toute son âme les 
enlanis qu’elle vous a donné»; de celte lagon, la femme sent 
toujours biitlie près de son cœur le cœur de son maril... Quant 
à vous, monsieur, qui avez tiouvc trop pesant et l’amour con- 
jugal et l’aïnour paternel, et tpii vous en ôtes affranchi, je dé- 
clare que vous avez mal agi et que je ne vous devais ni ma 
tendresse, ni ma foi, du moment que vout ne me donniez rien 
en échange. 

SIMONET. 

Mais, madame, cependant. . 

MADAME SIMONET. 

Adieu, monsieur, j’en ai dil assez. (Ette gortà gaoctie.) 

SCÈNE XV 

SIMONET, puü OLIVIER. 

SIMONET, toal abasourdi. 

Oui, elle m’en a dit assez! elle m’en a même dit tropl (il «e 
laisse tomber sur une rhaise.) 

OI.IVIER, après t'avoir considéré un instant, s'avance et Ini tonelie 

te bras. 

Qu’avt z-v OU» donc, cher monsieur ? 

SIMONET. 

Ah! c’est VOUS... mais je n’ai rien... 

OI.IVIER. 

Vous paraissez abattu. 

SIMONET, SC levant. 

Abattu, moi?... Savez-vous à (pioi je pensais? 

OLIVIER. 

Non. 

' SIMONET, montrant l'armoire k droite, premier plan. 

Vous voyez bien celte armoire, u’est-ce pas ? 

OLIVIER. 

Parfaitement. 

SIMONET. 

Eh bien, je songeais tout simplement à déménager les objets 
qui y sont contenus. 

OLIVIER 

Ah! bah! vraiment! drôle d’idée... Que renferme donc celte 
armoire ? 
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SIMOMiT. 

Un tas de bêtises tjui me gênaient à Paris, et que j’ai 
enfouies là au lieu de les brûler, je ne sais trop pourquoi : des 
chiffons, des rubans fanés, des livres hors d’usage, des cou- 
ronnes et des prix obtenus en pension par mes entants... enfin, 
un las de souvenirs d’autrefois. (Courant à l’armoire.) Des .sou- 
venirs!... vous allez voir le cas que j’en fais des souvenirs... 
(il prend pèle-mi'lc une parlic des objets contenus dans l’armoire. En 
voici! en voilà! des prix! des couronnes! et encore des prix ! 
et encore des couronnes! (il jette tout ce qu'il a dans les bias aux 
pieds d’Olivier.) Tenez, prenez ce qui vous conviendrai débar- 
rassez-moi de tout cela. (Retournant !» l’armoire.) Il y en a peut- 
être encore .. Oui, voici le livre de messe dont .«’est servie 
madame Simonel, le jour de son mariage, et le voile de Suzanne 
à sa première communion, (ii contemple le voile.) 

OLIVIER. 

Eh bien, que faites-vous? 

SIMONET. 

Moi ? rien. 

OLIVIER. 

On dirait que vous vous attendrissez. 

SIMONET, mettant le voile dans sa poche. 

Moi, m’attendrirl ah! par exemple! 

OLIVIER. 

Pourquoi cachez-vous ce voile dont vous ne voulez plus? 

SIMONET. 

Moi! 

OLIVIER. 

Oui... vous! Tenez... il est là. 

SIMONET, éclatant. 

Eh bien, oui, il est là! (S’avançant prés d’Olivier.) Mais vous 
n’avez donc pas de cœur, vous? 

OLIVIER. 

Mais si... 

SIMONET, passant h droite. 

Non, vous n’en avez pas! Croire qu’on peut impunément tou- 
cher ainsi à toutes les épaves du passé!... qu’on peut, en un 
jour, en une heure, renoncer à l’affection de tous les siens!... 
perdre sa femme, ses enfants!.. 

OLIVIER. 

Vous les avez perdus? 

SIMONET. 

Ils ne m’ont jamais aimé, (il s’assied accablé à droite.) 
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OLIVIER. 

Eh bien, qu’est-ce que cela vous fuit? 

SIMONET. 

Comment! qu’est-ce que cela me fait? Mais vous ne com- 
prenez donc pas que je les aime dava’nlage, depuis que... 
depuis que... 

OLIVIER. 

Depuis qu’ils ne vous aiment plus ? 

SIMONET. 

Justement. 

OLIVIER. 

Eh bien, prouvez-leur qu’ils ne sont que des ingrats! 

SIMONET, se lovaa'.. 

Oui, c’est une idée!... je veux les confondre!... je veux 
qu’ils rougissent de leur insensibilité... que faut-il faire? 

OLIVIER. 

Venez, je vais vous le dire, (ils sortcoi par le fond.) 
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Même décor qu’à l'acte précédent. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SIMONET, puis JOSEPH. 

SIMONET, a5sis dcvaDl une table à droite, et mettant eous pli des 

papiers. 

Il y a des moments où je me demande si c’est vraiment bien 
moi qui suis là, devant cette table. Quelle révolution! mon 
Dieu 1 quelle révolution en si peu de temps I Dire que le duell 
le duel si contraire à me.>= principes, je l’envisage froidement... 
et que moi-mèine, tout à l’heure, peut être... Oui, celle ren- 
conlre e.-t inévitable... (,\ Joseph qui ouvre la porte ) Eh bien, 
Joseph, qu’a répondu madame Simonet? 

JOSEPH, qui est entré par la porte de gauche. 

Madame fait dire à monsieur qu’elle va se rendre ici. 

SIMONET. 

C’est bien, merci... Qu’avez-vous fait de cette boite de pis- 
tolets que je vous ai dit de préparer? 

JOSEPH. 

Elle est dans la chambre de monsieur, sur sa commode. 

SIMONET, négligemment. 

Bien. Il est possible qu’il me prenne fantaisie d’aller m’exercer 
au tir; gardez-vous au moins de supposer qu’il s’agisse de 
quelque affaire d’honneur. 

JOSEPH, froidemeut. 

Monsieur peut être tranquille : je sais bien que monsieur 
n’est pas homme à avoir un duel. 

SIMONET, vivemeut. 

Pourquoi cela, je vous prie ? 

JOSEPH. 

Dame! monsieur n’a pas l’habitude... 


Digitized by Google 



92 


LES INDIFFÉRENTS. 


SIMONET, SC levant et passant à naurhe. 

L’habitude! l’habitude! qu’appelez-vous l’habitude? On n’a 
pas l’habitude de se battre tous les jours, c’est vrai ; mais il 
peut se présenter certaines circonstances... enfin, s'il le fallait 
absolument... 

JOSEPH. 

Cela regarde monsieur. 

Sl.MO.VET, à part. 

C’est bizarre, mais la froideur do ce domestique m’est pé- 
nible. Hélas! c’est peut êlre à moi qu’il faut m’en prendre. 
De même que le serviteur contracte des devoirs envers son 
maître, le maître en contracte peut-être envers son serviteur. 

JOSEPH. 

Monsieii r n’a plus d’ordres à me donner? 

SIMONET. 

Joseph, depuis combien de temps êtes-vous il mon service.? 

JOSEPH. 

Depuis dix ans, monsieur. 

SIMONET. 

Dix ans 1 (A part.) Il y a dix ans qu’il vil de ma \ ie, qu’il res- 
pire le même air que moi, et je ne l’ai peut-être jamais regardé. 
(Il considère Joseph.) 

JOSEPH. 

Monsieur trouve que je devrais être en ce moment en grande 
livrée... mais... 

SIMONET. 

Non, ce n’est pas cela. Avez-vous une famille, Joseph? (l! 

s'assied sur te canapé.) 

JOSEPH. 

Non, monsieur; dans ma position... 

SIMONET., à part. 

Oui, je comprends... par économie... (Haut.) Avez-vous pu 
placer quelque argent depuis que vous ôtes chez moi? 

JOSEPH. 

J’ai quelques centaines de francs à la caisse d’épargne; cela 
rapporte de biens petits intérêts... 

SIMONET. 

Qu’importe! vos fonds sont placés dans votre pays, dans 
votre patrie, avantage inestimable! (a lui-méme.) Il n’a pas l’air 
de me comprendre... quelle sécheresse de cœurl 

JOSEPH. 

Si monsieur n’a pas de nouveaux ordres à me donner ? 

SIMONET. 

Non, vous pouvez vous retirer, (il se lève et passe à droite.) Mais 
auparavant, prenez ceci, (il lui donne cinq lonis.) 
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JOSEPH. 

Cinq louis I que faudra-t-il en faire? 

SIMO^ET. 

Vous les placerez à la caisse d’éjuirgne comme le reste. 

JOSEPH, vivrinanl. 

Ah! monsieur!... inonsieiir me comble je remercie beau- 
coup monsieur! 

81.M0XET, i part. 

J’ai vaincu sa froideur!... Allez, Joseph, J'entends 

madame Simonei. (Joseph rort U droite.) 

SCÈNE 11 

MADAME SIMONET, SIMONET. 

' SIMONET, tnarrhant avec gravita, à sa femme. 

Je VOUS remercie, madame, de vous être rendue à mon appel ; 
el Suzanne, je vous avais fait prier de me l’amener. 

MAn.VME SIMONET, passe Ji droite. 

Elle me suit. 

SIMONET. 

Très-bien! Puisque nous sommes seuls pendant un instant, 
j’aurais quelques mots à vous dire. 

MADAME SIMONET. 

Je vous écoute. 

SIMONET. 

Une révolution s’est opérée en moi depuis hier, madame. 

MADAME SIMONET. 

Je vous en félicite, monsieur. 

SIMONET. 

Je vous serais obligé de ne pas m’interrompre... J’ai fait un 
retour sur moi-méme et j’ai reconnu que nous avions en etîet 
quelques devoirs à remplir envers Dieu, envers noas mêmes, 
envers notre jiays, notre famille et notre prochain. 

MADAME SIMONET. 

Cola n’est pas douteux. 

SIMONET. 

J’ai été en môme temps forcé de reconnaître que je n’avais 
rempli aucun de ces devoirs. 

MADAME SI.M0NRT. 

C’est triste. 

SIMONET. 

Je l’avoue, c'est fort triste. Cependant, la connaissance que 
j’ai acquise de mes torts a eu un bon résultat; celui de me 
permettre d’envisager les fautes d'autrui avec autant de dou- 
leur, mais avec moins de sévérité. 
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MADAME SIMONET. 

L’indulgence, monsieur, est la première des vertus chré- 
tiennes*. 

SIMONET. 

La première ou la seconde, je ne sais pas au juste ; quoi qu’il 
en soit, et c’est là surtout ce que j’avais à cèeur de vous dire, 
vous n’aurez jamais à subir aucune récrimination de ma part, 
aucun reproche au sujet du pas.sé. 

MADAME SIMONET. 

Des reproche-^! mais je l’espère bien, pourquoi m’en feriez- 
vous? Si quelqu’un doit adresser des reproches à l’autre... 

SIMONET. 

Laissons cela, laissons cela; le moment serait mal choisi 
pour un entretien de ce genre. 

MADAME SIMONET. 

Cependant, je voudrais... 

SIMONET. 

Silence! voici votre fille, (il se 1ère et ta au-derant de Sni.mDe.) 

SCÈNE III 

SUZANNE, SIMONET, MADAME SIMONET. 

SUZAN.NE, ^ Simonet. 

Tu désires me parler, mon père? 

SIMONET. 

Oui, ma chère Suzanne; assieds-toi près de moi,là, c’est cela. 

(il (ait asseoir Suzanne sur le ranapé et présente nne chaise li sa femme, 
puis il s’assied eotie elles.) Maintenant, Causons comme de bons 
camarades. Tu as l’air étonnée que je te parle avec tendresse; 
mais, vois-tu, la vie est environnée de périls, un accident est 
bientôt arrivé... 

SUZANNE. 

Que dis-tu donc? 

SIMONET. 

Rien; ne me demande pas d’explications, je ne puis pas t’en 
donner. Je voulais seulement te dire que je rassemblais en ce 
moment autour de moi toutes les alfeclions que j’ai négligées 
jusqu’ici, mais sur lesquelles je ne puis m’empêcher de compter 
encore un peu; la tienne est de ce nombre, n’esl-ce pas? Il y 
a bien dans un petit coin de ton cœur un reste de tendresse 
pour moi. 

SUZANNE. 

Mais certainement. 

SIMONET. 

Mon Dieul je ne suis pas exigeant, je ne le demande pas de 
m’aimer comme une fille doit aimer son père... 
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SUZANNE. 

Pourquoi donc cela? 

MADAME SIMONET, se loranl. 

Que signifie? 

SIMONET, bas a madame Simonet. 

Rassurez-vous, madame, elle ne saura rien, j’ai toutes les 
délicatesses. (Madame Simonet se rassied. Simonet s’adressant a Suzanne.) 
Je le prierai seulement de me traiter en ami, en vieil ami qui 
t'a vue naître et grandir; de celle façon, il n’existera entre 
nous aucune gène, aucune contrainte., et lu ne craindras pas 
de me faire les petites confidences de jeune fille. 

MADAME SIMONET. 

Ses confidences! quelles confulences? 

SIMONET, & Suzanne. 

J’ai cru remarquer depuis (luelque temps que tu étais triste, 
rêveuse, , que tu aimais la solitude et que... 

MAD.VME SIMONET. 

Mais, monsieur, ce que vous dites là est inutile. 

SIMONET. 

Non, madame, car il y a un danger pour Suzanne dans le sen- 
timent qu’elle éprouve ; celui que son cœur a distingué, celui 
dont vous ignorez même l’existence, vous qui prétendez cepen- 
dant tout prévoir... celui là est indigne d'elle. 

SUZANNE, se levant. 

Indigne de moi, lui 1 

SIMONET, à sa femme. 

Vous voyez, comme elle le défend. (So levant et s’adressant à 
Suzanne.) Oui, mon enfant, indigne de toi; s’il l’aimait réelle- 
ment, aurait-il essayé, comme il l’a (ait, de te compromettre. 

SÜZA.NNE. 

Lui I 

MADAME SIMONET. 

Ma fille a été compromise! par qui? 

SIMONET. 

Par celui que nous avons si follement introduit dans notre 
intimité : M.jjJulio Bénetli. 

SUZANNE. 

Ahl je savais bien que ce n’était pas lui. 

SIMONET, 

Tu dis... ? 

SUZANNE. 

Je dis, mort père, que tu le trompes. 

SIMONET. 

Cependant, tout à l’heure, ton émotion t’a trahie! De qui 
croyais-tu que je parlais? 
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de 


SUZAN.NE. 

Mon père... 

MADAME SIMONET, k son mari. 

Monsieur, j’ai pu, par condescendance pour vous, renoncer 
à mes droits sur mes enfants; je les reprends aujourd’hui. Si 
Suzanne a quelque confidence à faire (allant k sa fille) c’est à 
moi qu’elle la fera ; je saurai lui prouver que je suis digne de sa 
tendresse. 

SIMONET. 

Eh bien, moi aussi! je lui prouverai ma tendresse et d’une 
façon plus victorieuse que vous Ahl vous me poussez à bout, 
vous me contraignez à tout vous direl... 

MADAME SIMONET. 

.Mais non, monsieur. 


SIMONET. 

Je vous demande pardon, vous m’y contraignez! en parais- 
sant douter des sentiments affectueux que j’ai pour Suzanne. 

MADAME SIMONET. 


Vous? 


Moi! 


SIMONET. 


Vous? 
Oui, moi I 


MADAME SIMONET. 
SIMONET. 


MADAME SIMONET. 
Allons donc! monsieur. 


SIMONET. 

Puisqu’il en est ainsi, apprenez que je me bats dans un 
instant avec M. Julio Bénelti. 

SL'ZANNE, courant k son père. 

Comment! 

MADAME SIMONET. 

Vous ! 


SIMONET. 

Oui, moi! vous pouvez vous étonner, j’y suis fait, cela ne 
me blesse plus. Mais je veux que vous sachiez qu’au besoin je 
sais remplir tous mes devoirs, même les plus pénibles. 

SUZANNE. 

Quoi! mon père... 

SIMONET, s’éloignant. 

Adieu, j’ai quelques dispositions à prendre avant l’arrivée 
de mes témoins, je no veux pas me laisser attendrir, ce qui 
pourrait arriver... Je ne suis pas liabitué à toutes ces émo- 
tions-là. (il sort virement parla droite.) 
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MADAME SIMONET. 

Viens, mu fille, viens, ne laissons pas ton père seul. (Elle 
sort Si droite avec Suzanne. — Laure entre au njêine moment par la 
gauche.) 

SCÈNE IV 

LAURE, puis OLIVIER. 

LAOHE. étonnée. 

Quoi ! tout le monde s’éloigne quand je parais ! que veut 
dire? (EU# passe h droite et s’adresse à Olivier qui entre parle fond.) A 
la bonne heure, vous, du moins, vous ne me fuyez pas. 

OLIVIER. 

Vous fuir 1 cela ne m’est jamais arrivé, et aujotird’hui sur- 
tout je ne commettrais pas une telle maladresse. 

LAURE. 

Aujourd’hui stirlout? 

OLIVIER. 

Sans doute, n’avez-vous pas quelque confidence à faire à 
votre ami dévoué, à votre compagnon d’enfance? (il la fait 
asseoir à rexlrome droite.) 

LAURE. 

Seriez-vous proplvète? 

OLIVIER, s’asseyant près d’elle. 

Plus que vous ne pensez, car je sais ce que vous avez à me 
dire. 

LAURE. 

Vraiment!... voyons. 

OLIVIER. 

Il s’agit de Julio, h’est-ce pas ? 

LAURE. 

Continuez. 

OLIVIER. 

Lorsque son nom de guerre vous a été dévoilé, vous avez 
été charmée de voir que celui dont la voix vous avait si vive- 
ment impressionnée, votre mystérieux magnétiseur en un 
mot, n’était pas un simple ténor, mais un homme du monde, 
appartenant a uns dos meilleures familles de l’Italie. Alors, 
votre dignité étant à couvert, vous vous ôtes intéressée au 
récit de ses aventures, à sa ruine momentanée, à ses luttes 
et enfin à ses succès, qui lui ont permis de rétablir sa fortune 
et de reprendre sa position dans le monde... Est-ce exact ? 

LAURE. 

Peut-être. 

OLIVIER. 

Puis, vous avez fait ensemble un peu de musique, et il vous 

G 
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a redit ce fameux air qui vous émotionne si vivement, quand 
c’est lui qui le chante. 

LAURE. 

Mais, mon cher Olivier, tout Vichy en sait autant que vous ; 
mes croisées étaient ouvertes. 

OLIVIER. 

Oui ; mais on ne sait pas comme moi que vous n’avez pu 
retrouver impunément celui qui vous a fait ressentir la seule 
grande émotion de votre vie, que vous avez i;édé au prestige 
du souvenir, de l’imprévu! et que clans renivrement de soi- 
rées semblables à celles quixous avaient autrefois charmée, 
en écoutant de nouveau cette voix qui vous ravit, vous avez 
renié toutes vos théories fanfaronnes, vous vous êtes avouée 
vaincue ; vous aimez enfin ! 

LAURE, après un siteoro. 

Eh bien, oui, vous m’avez deviné ; mes dédains, ma froi- 
deur, mon orgueil, m’ont prouvé que je n’étais, comme les 
autres femmes, qu’un être passif, dominé, soumis à tous les 
entraînements, esclave de mon imagination. J'ai dû reconnaî- 
tre la misérable infirmité de la nature humaine, tout mon 
échafaudage d’indifférence s’est écroulé. La lumière a lui dans 
mon cœur, et je vous cherchais en effet pour vous dire : 
Olivier, vous pouvez m’aimer, car je me crois maintenant 
capable de vous comprendre. 

OLIVIER. 

Vous vous trompez, Lauret vous ir.e connaissez depuis trop 
longtemps pour m’aimer jamais; je m’en suis rendu compte 
dès le jour où je vous ai revmc! C est Julio que vous aimerez 
tôt ou tard. Votre orgueil se" révolte encore contre cette pen- 
sée, vous essayez de lutter, et votre cœur, qui se craint, vient 
chercher un refuge près du mien. Mais, moi, qui vous ai 
devinée, moi qui ai juré que vous ne resteriez pas plus long- 
temps indifférente à toute affection, je me charge de vous 
éclairer. 

SCÈNE V 

ARISTIDE, OLIVIER, LAURE. 

ARISTIDE, eolraat précipitammeDt du fond, et s’adressant à Olivier. 

Pardon, ma cousine. (Il entratue olivier un peu à gauche.) Ëh 
bien, avez-vous vu mon père ? 

OLIVIER. 

Non, et vous ? 

ARISTIDE. 

Moi non plus ; je viens de réparer le désordre do ma toi- 
lette... et... 
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LAURE, à part. 

Que de mystère! 

ARISTIDE. 

Et je voulais vous dire... 

OLIVIER. 

Voilà M. Simonet qui \ieut 

SCÈNE VI 

ARISTIDE, OLIVIER, LAURE, SIMONET. 

SIMONET, s’arançant gravement vers Olivier. 

Messieurs, toutes mes dispositions sont prises... (il s’arrête 
CD apercevaat Laure.) 

LAURE, <1 part, CD remontant. 

Décidément je suis de trop... je me retire. (Haut.) Messieurs. 
(Elle salue et sort par le fond.) 

SIMONET, à Olivier. 

Ainsi que je vous en avais chargé, vous avez pu voir 
M. Julio? 

OLIVIER. 

Nous le quittons. 

SIMONET. 

Eh bien? 

OLIVIER. 

Tout en manifestant, comme je l'espérais, scs plus vifs re- 
grets d’avoir été en partie cause des bruits fâcheux qiii ont 
circulé sur le compte de mademoiselle Suzanne, il a reconnu 
la nécessité d’une rencontre et il s’est mis à notre disposition. 

SIMONET. 

A 1« bonne heure... Quelle arme a-t-il choisie? (il passe à 
gauche.) 

OLIVIER. 

Le pistolet. 

SIMONET. 

A combien de pas? (il revient à droite.) 

OLIVIER. 

A vingt-cinq pas. 

SIMONET, après avoir réprimé un geste. 

Quelle place a été désignée? 

OLIVIER. 

Un terrain que nous connaissons, près d’ici. 

S1.MONET. 

11 ne me reste plus qu’à vous demander quelle heure vous 
avez prise? 

OLIVIER. 

Huit heures. 
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SUtONET. 

Huit heures du soir? 

OLIVIER. 

Non, du matin. 

SI.MONET. 

Comment du matin! mais il est plus de dix heures.. C’est 
donc pour demain ? 

OLIVIER. 

Mais non, pour aujourd’hui. 

SIMONET. 

Comment, [)our aujourd'hui? 

OLIVIER. 

Sans doute... tout est fini. 

SIMONET. 

Quoi? qu'est-ce qui est fini ? 

OLIVIER. ' 

La rencontre a eu lieu. 

SIMONET. 

Mais je n’ai pas bou{;é d’ici... Vous ne me persuaderez pas, 
j’imayine, que je me suis battu. 

OLIVIER. ' 

Non ; mais Anstide qui est, là, étendu sur ce fauteuil et qui 
a repris son calme liabituel, Aristide s’esl battu ce matin, à 
huit heures, au pistolet, sur le terrain dont j’ai |iarlé; je lui 
servais de témoin. 

SIMONET, ronratil h Aristide. 

Tu es blessé? 

ARISTIDE, tranijuille et se lerant. • 

Non, pas que je sache... 

SIMONET. 

Tu as tué ton adversaire ? 

ARISTIDE. 

Je l’ai manqué, et il a cru devoir tirer en l’air. 

SIMONET. 

Pourquoi t’es-tu battu à ma place? 

ARISTIDE, trnn(|uillemeDt. 

L’honneur de ma sœur me regardait bien tout autant que 
toi... et puis, là, IranchemonI, je ne pouvais pas te laisser te 
battre... Si on t’avait tué ! 

SIMONET, vivement. 

Et si on t’avait tué, toi!... Cette pensée-Ià seulement me 
fait venir les larmes aux yeux. 

‘ ARISTIDE. 

Vraiment? 
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SIMONKT. 

Oui, liftig, regarde... je crois même que, si je m’écoutais, 
je pleurerais comme un enlant! 

ARiSTinii:. 

Tu m’aimes donc? * 

SIMONET. 

Je ne sais pas, mais j’ai beau me retenir... Décidément je 
pleure, c’est plus fort que moi. 

ARISTIDE. 

Eh bien, moi aussi... j’ai les \eux tout humides. C’est sans 
doute mou système nerveux qui, depuis ce matin... 

SIMONET. 

Oui, oui, ce sont les nerfs. 

OLIVIER, s’avancADl. 

Si pour calmer vos nerfs, vous vous embrassiez? On dit que 
ça soulage. (Madame Simonel, Suzanne et Laure paraissent au fond.) 

SIMONET. 

Ah ! ça soulage? 

ARISTIDE. 

Vous croyez? 

OLIVIER 

Oui. 

SIMONET. 

Alors. (Tendant les bras à son lits.) Veux- tu ? 

ARISTIDE, se jetant dans les bra.s de Simonct.) 

Ma foi, oui! je veux bien. (Pemlant qu'ils se tiennent embrassés, 
Olivier remonte près de madame Simonet, de Suzanne et de Laure, et leur 
parle bas.) 

SCÈNE VII 

ARISTIDE, S1.MONET, OLIVIER, MADAME SIMONET, 
SUZANNE, LAURE. 

ARISTIDE. 

(Ja va mieux. 

SIMONET. 

Moi aussi, je me sens plus à mon aise, je suis moins agité. 

ARISTIDE. 

Je respire plus librement. 

SIMONET. 

Peut-être qu’entre parents, il faut quelquefois laisser son 
cœur s’épancher un peu. 

ARISTIDE. 

C’est pos'ible, au point de vue de la santé. 

SIMONET. 

C’est une question d’hygiène. Nous recommencerons, si tu 
veux, de temps en temps? 

6 . 
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ARISTIDE. 

Oui, les jours d’orage. 

SUZANNE, qui s’est araneâe doucement. 

Tout cela n'est pas juste. 

SIMUNET, se re ournant. 

Qu’est-ce qui n’est pas juste? 

' SUZANNE. 

Vous faites entre vous des projets, des plans, vous vous en- 
tendez pour soigner votre santé, mais la mienne est peut-être 
altérée aussi; j’ai peut-être besoin d’un peu de tendresse. 

SIMONET, la re);ardant. 

Bah 1 est-ce que tu m'aimerais aus-i, toi? 

SUZANNE. 

Pourquoi en doutes-tu ? Parce que je ne me suis pas battue 
à ta place, mais je ne pouvais pas; sans cela... 

SIMONET 

Tu l’aurais fait ? 

SUZANNE. 

Avec plaisir. 

SIMONET, à lai-mcmc. 

Voyons 1 voyons I mais depu'us une heure de leur côté et du 
inien, la voix du sang parle, elle crie mémel que veut donc 
dire... ICoorant à madame Simonet et l'amcn.'int en srène.i Vous dési- 
riez tout à l’heure une explication... eli bien, ayons-la... Mo 
direz-vous pourquoi vous m’avez laissé concevoir des soup- 
çons. 

MADAME SIMONET. 

Des soupçons, sur qui?... 

SIMONET. 

Sur vous. 

MADAME SIMONET. 

Vous m’avez soupçonnée, moi ! vous avez perdu la tête, 
mon ami. (Elle s'élolKna à droite.) 

SIMONET, courant à Olivier. 

Ah çàl que me disiez-vous donc? 

OLIVIER. 

Dame! mon cher, vous paraissiez ne pas aimer vos enfants, 
VOUS viviez entre vous en parlaits étrangers... Mais, mainte- 
nant, vous vous êtes conduit et vous vous conduirez en père 
de famille. 

SIMONET. 

Toujours! je le jure ! (Retournant ï »p» enraets et leur prenant la 
mâin.) Entenoez-vous, je le jure 1 

ARISTIDE. 

Qu’est-ce que tu jures? 


Digiiizeo oy Gou^Ic 


ACTE QUATRIÈME. 103 

SIHONET. 

Je jure de vous aimer comme un père doit aimer ses enfants. 
loSEPM, uuiODcaat. 

Monsieur Julio Bénelti. 

SIMONET. 

HeinI quoi!... lui I chez moil... jamais I (il fut on pas vers la 
porte. Olivier le retieat.) 

SCÈNE VIII 

LAURE, ARISTIDE, SIMONET, JULIO, OLIVIER, 
MADAME SIMONET, SUZANNE. 

JULIO, s'adressant à Simoset. 

Monsieur, après avoir donné à votre Gis la satisfaction qu’il 
m’a demandée, je viens me mettre à vos ordres si vous pensez 
que j’aie encore quelque chose à faire pour détruire les soup- 
çons dont mademoiselle votre fille a été l'objet. 

SIMONET. 

Mais le duel que je viens d'avoir... non, que mon fils a eu, 
a sullisammenl établi, il me semble... 

OLIVIER, s’avançant. 

Cela ne suffit pas... un mariage est nécessaire... 

SIMONET, alfani à Olivier. 

Un mariage 1 mais ce serait donner raison... 

OLIVIER. 

Cela dépend de quel mariage. . Qu’est-ce qui a été en partie 
cause des propos que nous voulons démentir? L'assiduité de 
Julio auprès de madame de Neuville et de mademoiselle 
Suzanne!... Qu’il prouve que ce n’était pas à cette dernière 
qu’il s’adressait. 

JULIO. 

De quelle façon ? 

OLIVIER. 

En épousant madame de Neuville. 

LAURE. 

Mais, mon ami... 

OLIVIER. 

Vous aussi, ma chère Laure, vous avez eu quelques torts 
envers votre cousine, ne voudrez-vous pas nous aider à les 
réparer ? 

LAURE. 

Mais... on ne marie pas ainsi les gens; donnez-moi le temps 
de la réflexion. • ' 

OLIVIER. 

C’est trop juste. (Bas k Julio.) Elle consentira. 
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JÜUO, 

Vous me rendez donc voire amilië, Olivier? 

OMVIKII. 

Oui, car vos erreurs ne sont que le résultat de !a mauvaise 
opinion que vous aviez de nous; vous n’en roinmettrez plus 
maintenant que vous avez appris à nous conuaîlre. Nous avons 
tous au fond de. notre cœur, sacliez-le bien, une corde sensi- 
ble qu’il ne s’agit que de faire vibrer ; un mot, une belle 
action, une élincelle suffisent à nous faire sortir de notre apa- 
thie et de notre' insensibilité ; nous ne sommes pas des indilTé- 
renLs, mais des fanfarons d’indifférence! 

MADAME SIMONET. 

Cependant, mon cher monsieur Olivier, vous paraissez faire 
une exception. » 

OI.1MEH. 

Comment cela, madame ? 

MADAME SIMONET. 

Tout le monde aime ici, tandi< que vous... 

OLIVIER. 

Moi, je ne vous ai pas encore ouvert mon cœur. 

MADAME SIMONET. 

Eh bien, parlez. 

OLIVIER. 

Soit!... Madame, j’aime de toute mon âme mademoiselle 
votre fille, et je vous prie de m’accorder sa main. 

SIMONET. 

Vous aimez ma fille! tiens! Et, elle, vous aime-t-elle? 

MAD.AME SIMONET. 

Dispensez-la de répondre, mon ami; elle m’a fait ses confi- 
dences. 

SLMONET. 

A vous! prenez garde ! si je^t venais jalouxl j’en suis bien 
capable. 

SUZANNE, se mittanl entre eux cl tour prenant la main. 

Non, père! tu ne' pourras pas l'èlre ; maintenant tu no quit- 
teras plus ma mère, et c’est à vous deux, assis l’un près de 
l’autre et la main dans la main, que je fçrai mes confidences. 

SIMONET, s'esfiijant les yenx. 

Allons, décidément, j’ai plus de bonheur que je n’en mérite: 
j’ai d’excellents enfants et je crois même... qu’au fond ma 
femme est bonne. (A Olivier.) Allez, je vous donne Suzanne. 
(Arec neiiS.) Dire que bientôt je serai grand-père * ! 

* Laure, Julio, Aristide, Simonet, Suzanne, Olivier, madame 
Simonet. 
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